U  dVof  OTTAWA 

II!  Il 

39003003627188 


■mi  i  1 1 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/oeuvrescompltes71scot 


OEUVRES  COMPLÈTES 

DE 

SIR  WALTER  SCOTT. 


TOME  SOIXANTE-ONZIEME. 


IMPRIMERIE  DE  H.  FOURNIER, 

RUE  DE  SEINE,  N°    I  4. 


: 

•■■,..  ,...■.    .,';       j    ■ 


(QEWIRIES  (DŒïïttï]    . 


IU)   E 


m  WAMJEIE  SCffilT 


TŒMIK   ILSMo 


LES   CHRONIQUE  'ANONC/U'E. 


MDCC  " 


tÉ»*** 


Ottawa 


)TOECÎI 

MAtéhs»» 


PR 

530  f 


LES 

CHRONIQUES 


DE 


LA   CANONGATE. 


(  ®l)e  Ctjnmkles  of  tlje  €anon$ate>  ) 


SIC    ITUR    AD    ASTRA. 
(  Devise  d«s  armoiries  de  la  Canongatc. 


TOME  PREMIER. 


INTRODUCTION. 


Tous  ceux  qui  connaissent  l'histoire  des  premiers 
temps  du  théâtre  italien  savent  qu'Arlequin,  tel  qu'il 
parut  d'ahord,  ne  se  bornait  pas  à  opérer  des  merveilles 
avec  son  sabre  de  bois,  et  à  sauter  par  les  fenêtres  pour 
entrer  ou  sortir,  comme  il  le  fait  sur  notre  théâtre, 
mais  que  l'on  admirait  en  lui ,  comme  l'indique  sa  ja- 
quette bigarrée,  un  bouffon  ou  clown  (i),  qui,  loin 
d'avoir,  comme  chez  nous ,  la  bouche  éternellement  fer- 
mée, l'avait,  au  contraire,  ainsi  que  Touchstone  (2), 
remplie  de  railleries ,  de  jeux  de  mots  et  de  traits  d'es- 
prit, que  souvent  il  débitait  spontanément  et  en  im- 
promptu. Il  est  difficile  de  deviner  comment  il  acquit 
son  masque  noir,  qui  anciennement  ressemblait  à  la 
figure  d'un  chat;  mais  il  parait  que  le  masque  était  es- 

(1)  Clown  ,  paysan  bouffon  dos  pièces  de  Shakspeare  et  du  the'âtre 
anglais.  —  En. 

(2)  Clown  de  la  come'die  de  Shakspeare  ,  intitulée  :  As  you  l  Hu- 
it,    Comme  il  'vous  plaira   —  Ko. 

Tom.   L\xr.  1 
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sentiel  pour  bien  remplir  ce  rôle,  comme  on  le  verra 

par  l'anecdote  qui  suit: 

Un  acteur  du  théâtre  italien,  ouvert,  par  permission, 
à  la  foire  Saint-Germain,  à  Paris,  s'était  rendu  fameux 
par  les  traits  d'esprit  hardis,  bizarres  et  extravagans  , 
les  saillies  brillantes  et  les  heureuses  reparties  dont  il 
ornait  avec  profusion  le  rôle  du  bouffon  bigarré.  Quel- 
ques critiques,  qui  voyaient  un  acteur  favori  avec  plus 
de  bienveillance  que  de  jugement,  prirent  l'occasion  de 
faire  des  remontrances  à  l'habile  Arlequin  au  sujet  de 
son  masque  grotesque.  Ils  arrivèrent  adroitement  à  leur 
but  en  lui  faisant  observer  que  son  esprit  classique  et 
attiqne ,  ses  traits  de  gaieté  délicate  et  son  heureux  la- 
lent  pour  le  dialogue  tombaient  dans  le  burlesque  et 
dans  le  trivial  par  suite  de  ce  déguisement  insignifiant, 
et  que  ces  qualités  feraient  bien  plus  d'impression  s'il 
trouvait  des  auxiliaires  dans  la  vivacité  de  ses  yeux  et 
l'expression  de  ses  traits  naturels.  Ils  n'eurent  pas  de 
peine  à  intéresser  la  vanité  de  l'acteur  au  point  de  l'en- 
gager à  en  faire  l'essai.  Il  joua  Arlequin  à  visage  décou- 
vert,  mais  on  trouva  généralement  qu'il  avait  complè- 
tement échoué.  Il  avait  perdu  la  hardiesse  qu'il  devait 
au  sentiment  de  son  incognito,  et  avec  elle  tout  cet 
esprit  imperturbable  de  raillerie  qui,  dans  le  principe, 
donnait  de  la  vivacité  à  son  jeu.  L'acteur  maudit  ses 
conseillers,  et  reprit  son  masque  grotesque;  mais  on  dit 
qu'il  ne  put  jamais  retrouver  cette  légèreté  insouciante 
et  heureuse  que  la  conscience  de  son  déguisement  lui 
avait  prêtée  autrefois. 

Peut-être  l'auteur  de  Waverley  est-il  maintenant  sur 
le  point  de  courir  un  danger  du   même  genre,  et  de 
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risquer  sa  popularité  pour  avoir  quitté  son  incognito. 
Ce  n'est  certainement  pas  un  essai  volontaire  ,  comme 
celui  d'Arlequin  ;  car,  dans  l'origine,  j'avais  l'intention 
de  ne  jamais  me  faire  connaître,  pendant  ma  vie,  pour 
l'auteur  de  ces  ouvrages,  et  les  manuscrits  en  étaient 
conservés  avec  soin  —  par  d'autres  plutôt  que  par  moi, 
—  afin  de  pouvoir  fournir  les  preuves  nécessaires  de  la 
vérité  lorsque  le  temps  serait  arrivé  de  la  faire  con- 
naître. Mais  les  affaires  des  éditeurs  de  mes  ouvrages 
ayant  malheureusement  passé  en  des  mains  différentes 
des  leurs,  je  n'eus  plus  droit  de  compter  sur  le  secret 
de  ce  côté;  et  ainsi  mon  masque,  comme  celui  de  ma 
tante  Dinah  dansTristram  Shandy  (i),  ayant  commencé 
à  s'user  un  peu  vers  le  menton  ,  il  fut  temps  de  le  mettre 
de  côté  de  bonne  grâce,  sous  peine  de  le  voir  tomber 
de  mon  visage  pièce  à  pièce. 

Cependant  je  n'avais  pas  la  moindre  intention  de 
choisir,  pour  cette  révélation,  le  temps  et  le  lieu  où 
elle  arriva;  et  il  n'y  avait  eu  aucun  concert  à  cet  égard 
entre  mon  savant  et  respectable  ami  lord  Meadowbank 
et  moi.  Ce  fut,  comme  le  lecteur  en  est  sans  doute  in- 
struit, le  23  février  dernier  (2),  à  une  assemblée  pu- 
blique convoquée  pour  établir  à  Edimbourg  une  caisse 
de  fonds  pour  les  acteurs  retirés,  qu'eut  lieu  cette  com- 
munication. Précisément  avant  que  nous  nous  missions 
à  table,  lord  Mevdowbank  me  demanda  si  je  désirais 
encore  garder  l'incognito  relativement  à  ce  qu'on  ap- 

(t)  Cette  bonne  tante  Dinah  dont  l'honneur  était  si  cher  à  mon 
oncle  Toliie.  —  Ed. 
(2)  1827. —  Éd. 
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pelait  les  Romans  de  l'auteur  de  Waverley.  Je  ne  com- 
pris pas  d'abord  le  but  de  la  question  de  Sa  Seigneurie, 
quoique  certainement  j'eusse  pu  la  deviner,  et  je  ré- 
pondis que  le  secret  était  maintenant  connu  de  tant  de 
personnes  que  j'étais  devenu  indifférent  sur  cet  article. 
D'après  cette  réponse,  lord  Meadowbank,  lorsqu'il  me 
fit  l'extrême  honneur  de  proposer  ma  santé,  crut  pou- 
voir dire  quelques  mots  relativement  à  ces  romans, 
en  me  désignant  comme  l'auteur  d'une  manière  si  di- 
recte, qu'en  gardant  le  silence  j'aurais  été  nécessaire- 
ment convaincu  ou  de  véritable  paternité  ou  du  crime 
encore  plus  grand  de  paraître  vouloir  recevoir  indirec- 
tement des  louanges  auxquelles  je  n'avais  aucun  titre 
légitime.  Je  me  trouvai  donc  tout  à  coup,  et  sans  m'y 
attendre,  placé  dans  le  confessionnal,  et  je  n'eus  que 
le  temps  de  me  rappeler  que  j'y  avais  été  conduit  par 
une  main  amie,  et  que  je  ne  pourrais  peut-être  trouver 
une  meilleure  occasion  pour  quitter  publiquement  un 
déguisement  qui  commençait  à  ressembler  à  celui  d'un 
masque  reconnu. 

J'eus  donc  à  remplir  la  tâche  de  m'avouer  devant 
cette  nombreuse  et  respectable  assemblée  le  seul  et  uni- 
que auteur  de  ces  Romans  dont  la  paternité  semblait 
promettre  d'exciter  un  jour  une  controverse  de  quelque 
célébrité.  Je  pense  maintenant  qu'il  est  nécessaire  d'a- 
jouter que  si,  d'un  côté,  je  prends  sur  moi  toute  la 
louange  et  tout  le  blâme  que  méritent  ces  ouvrages  , 
d'un  autre  je  dois  convenir  avec  reconnaissance  que  j'ai 
reçu  de  divers  côtés  certaines  idées  de  sujets  et  des  lé- 
gendes sur  lesquelles  j'ai  quelquefois  fondé  mes  compo- 
sitions fabuleuses  ou  que  j'y  ai  fait  entrer  sous  la  forme 
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d'épisodes.  Je  dois  en  particulier  reconnaître  la  bonté 
constante  de  M.  Joseph  Train,  inspecteur  de  l'excise  à 
Dumfries,  dont  le  zèle  infatigable  m'a  fourni  beaucoup 
de  traditions  curieuses  et  d'articles  intéressans  pour 
V Antiquaire.  Ce  fut  M.  Train  qui  rappela  à  mon  souve- 
nir l'histoire  d'Old  Mortalitj  (i),  quoique  j'eusse  eu  moi- 
même  une  entrevue  avec  ce  fameux  personnage  errant 
vers  1792  ,  époque  où  je  le  trouvai  occupé  à  sa  tâche 
habituelle.  Il  réparait  alors  les  tombes  des  partisans  du 
Covenant  qui  étaient  morts  en  prison  dans  le  château 
de  Dunnotar,  où  plusieurs  d'entre  eux  avaient  été  en- 
fermés à  l'époque  de  l'insurrection  d'Argyle  ;  le  lieu  où 
ils  furent  emprisonnés  est  encore  appelé  le  Caveau  des 
Whigs.  Cependant  M.  Train  me  procura  sur  ce  per- 
sonnage singulier,  dont  le  nom  était  Patterson  ,  des  dé- 
tails bien   plus  étendus  que  je  n'avais   pu  en  obtenir 
pendant   ma   courte   conversation    avec  lui.  Il  était, 
(comme  je  l'ai  peut-être  déjà  dit  quelque  part),  natif 
de  la  paroisse  de  Closeburn  ,  dans  le  comté  de  Dum- 
fries, et  Ton  croit  que  des  afflictions  domestiques,  aussi 
bien  que  ses  sentimens  religieux ,  l'engagèrent  à  com- 
mencer le  genre  de  vie  errante  qu'il  continua  fort  long- 
temps. Plus  de  vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort 
de  Robert  Patterson,  qui  arriva  sur  la  grande  route, 
près  de  Lockerby,  où  on  le  trouva  épuisé  et  expirant. 
Le  bidet  blanc,  compagnon  de  ses  pèlerinages,  était 
immobile  auprès  de  son  maître;  c'était  une  scène  qui 
n'aurait  pas  été  indigne  du  pinceau.  Je  tiens  ces  parti- 
cularités de  M.  Train. 

(1)  Le   vieillard  des  tombeaux.   Voyez   le  premier  chapitre  des 
Puritains  d'Ecosse.  —  Ed. 

1. 
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Une  autre  obligation  que  je  reconnais  très-volontiers, 
c'est  celle  que  je  dois  à  un  correspondant  inconnu  (une 
dame  )  qui  m'a  envoyé  l'histoire  de  cette  jeune  personne 
douée  de  tant  de  droiture  et  de  principes  si  élevés,  que 
j'ai  introduite  dans  le  Heart of  Midlothian  (i)  sous  le  nom 
de  Jeanie  Deans.  Le  refus  qu'elle  fit  de  sauver  la  vie  de 
sa  sœur  par  un  parjure ,  et  le  voyage  de  Londres  qu'elle 
entreprit  pour  obtenir  son  pardon  ,  sont  représentés 
comme  véritables  par  la  dame  aimable  et  obligeante  à 
qui  je  dois  ces  deux  faits,  et  je  fus  conduit  à  penser 
qu'il  serait  possible  de  rendre  intéressant  un  person- 
nage supposé,  en  lui  accordant  uniquement  une  ame 
élevée ,  des  principes  droits,  le  simple  bon  sens,  et  un 
caractère  sans  prétention,  sans  rien  lui  donner  de  cette 
beauté,  de  ces  grâces,  de  ces  talens  et  de  cet  esprit , 
dont  on  ne  croit  généralement  pas  pouvoir  légitime- 
ment priver  une  héroïne  de  roman.  Si  le  portrait  fut 
reçu  avec  intérêt,  je  sais  en  être  surtout  redevable  à  la 
vérité  et  à  la  force  de  l'esquisse  originale,  que  je  regrette 
de  ne  pouvoir  présenter  au  public,  esquisse  tracée  avec 
autant  de  chaleur  que  de  sensibilité. 

De  vieux  livres,  des  ouvrages  dépareillés ,  et  une  col- 
lection considérable  de  légendes  de  familles,  me  four- 
nirent une  autre  mine  si  abondante  qu'il  était  probable 
que  l'ouvrier  verrait  ses  forces  s'épuiser  avant  de  man- 
quer de  matériaux.  Je  puis  dire,  par  exemple,  que  la 
terrible  catastrophe  de  la  Fiancée  de  Lammermoor  arriva 
réellement  dans  une  famille  écossaise  de  distinction. 
La  personne  qui  m'en  communiqua  la  triste  histoire,  il 

i  i  La  Prison  d'Edimbourg.  —  Tr. 
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y  a  bien  des  années,  était  proche  parente  de  la  famille, 
et  elle  en  parlait  toujours  avec  une  apparence  de  mé- 
lancolie mystérieuse  qui  en  augmentait  l'intérêt.  Elle 
avait  connu,  dans  sa  jeunesse,  le  frère  qui  précéda  à 
cheval  la  malheureuse  victime  pour  la  conduire  à  l'autel 
fatal,  et  qui,  quoique  tout  jeune  alors,  et  presque  en- 
tièrement occupé  du  soin  de  paraître  avec  élégance 
dans  le  cortège  de  la  fiancée,  ne  put  s'empêcher  de  re- 
marquer que  la  main  de  sa  sœur  était  humide  et  froide 
comme  celle  d'une  statue.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  dé- 
voiler davantage  cette  scène  déplorable  de  malheurs  do- 
mestiques, et  quoiqu'elle  soit  arrivée  il  y  a  plus  de  cent 
ans  ,  peut-être  le  récit  n'en  serait-il  pas  lout-à-fait 
agréable  aux  représentans  des  familles  dont  il  s'agit.  Il 
peut  être  à  propos  de  dire  que  j'ai  imité  les  événemens; 
mais  je  n'avais  ni  les  moyens  ni  l'intention  de  copier 
les  mœurs,  ni  de  tracer  les  caractères  des  personnes 
qui  ont  joué  un  rôle  dans  l'histoire  véritable. 

Dans  le  fait,  je  puis  établir  ici  en  général  que,  tout 
en  pensant  que  les  personnages  historiques  sont  des 
sujets  dont  il  est  permis  de  tracer  le  portrait,  je  n'ai 
jamais,  dans  aucune  occasion,  violé  le  respect  dû  à  la 
vie  privée.  Il  était  sans  doute  impossible  que  les  traits 
de  personnes  tant  vivantes  que  mortes  avec  lesquelles 
j'ai  eu  des  rapports  en  société,  ne  se  soient  trouvés  sous 
ma  plume  dans  des  ouvrages  tels  que  Waverle.y  et  ceux 
qui  l'ont  suivi.  Mais  j'ai  toujours  cherché  à  généraliser 
les  portraits,  de  manière  à  les  faire  paraître ,  dans  l'en- 
semble, des  productions  de  l'imagination,  quoiqu'ils 
eussent  quelque  ressemblance  avec  des  individus  réels. 
Cependant   je   dois  avouer  que  mes  efforts  à   ce  sujet 
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n'ont  pas  toujours  également  réussi.  Il  y  a  des  hommes 
dont  le  caractère  a  des  traits  si  particuliers,  qu'il  suffit 
d'en  reproduire  quelques-uns  des  plus  frappans  pour 
placer  infailliblement  sous  les  yeux  l'individu  tel  qu'il 
est.  C'est  ainsi  que  le  caractère  de  Jonathan  Oldbuck  , 
dans  Y  Antiquaire,  a  été  en  partie  fondé  sur  celui  d'un 
vieil  ami  de  ma  jeunesse,  à  qui  je  dois  la  connaissance 
de  Shakspeare  et  d'autres  faveurs  inestimables;  mais  je 
croyais  en  avoir  si  complètement  déguisé  la  ressem- 
blance qu'aucun  contemporain  vivant  ne  pourrait  le 
reconnaître.  Cependant  je  me  trompais,  et  je  compro- 
mis beaucoup  par  là  mon  secret;  car  j'appris  dans  la 
suite  qu'un  homme  très-respectable,  faisant  partie  du 
petit  nombre  des  amis  de  mon  père  qui  vivent  encore, 
et  critique  habile,  avait  dit,  après  avoir  vu  l'ouvrage  , 
qu'il  savait  maintenant  avec  certitude  qui  en  était  l'au- 
teur, parce  qu'il  reconnaissait  dans  Y  Antiquaire  le  ca- 
ractère d'un  très-intime  ami  de  la  famille  de  mon  père. 

Je  puis  aussi  faire  remarquer  ici  que  l'espèce  d'échange 
de  générosité  que  j'ai  représenté  comme  ayant  lieu 
entre  le  baron  de  Bradwardine  et  le  colonel  Talbot  est 
un  fait  littéral.  Voici  les  circonstances  réelles  de  l'anec- 
dote, qui  fait  également  honneur  au  Whig  etau  Tory  : — 

Alexandre  Stewart  d'Invernahyle,  nom  que  je  ne 
puis  écrire  sans  ressentir  la  plus  vive  reconnaissance 
pour  l'ami  de  mon  enfance  qui  me  ht  connaître  le  pays 
des  Highlands,  leurs  traditions  et  leurs  mœurs,  avait 
pris  part  aux  troubles  de  1745.  A  la  bataille  de  Preston , 
comme  il  chargeait ,  à  la  tête  de  son  clan ,  les  Stewarts 
d'Appine,  il  vit  un  officier  de  l'armée  ennemie  qui  se 
trouvait  seul  près  d'une  batterie  de  quatre  canons,  et 
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qui,  après  en  avoir  déchargé  trois  sur  les  montagnards, 
tirait  son  épée.  Invernahy'e  se  précipita  sur  lui,  et  lui 
cria  de  se  rendre.  —  Jamais  à  des  rebelles!  fut  la  ré- 
ponse intrépide  que  fit  l'officier,  l'accompagnant  d'un 
coup  que  le  montagnard  reçut  sur  son  bouclier;  mais 
au  lieu  de  se  servir  de  son  arme  pour  renverser  son  an- 
tagoniste, sans  défense,  il  l'employa  à  parer  une  hache 
de  Lochaber  dont  était  menacé  l'officier  par  Miller,  un 
des  hommes  de  sa  suite,  vieux  montagnard  à  physio- 
nomie dure,  que  je  me  rappelle  avoir  vu. 

Se  sentant  alors  le  plus  faible,  le  lieutenant-colonel 
Allan  Whiteford,  brave  officier  et  homme  de  qualité, 
rendit  son  épée,  et  remit  aussi  sa  bourse  et  sa  montre  , 
qu'Invernahyle  accepta  pour  empêcher  qu'elles  ne  tom- 
bassent au  pouvoir  de  ses  partisans.  Après  la  bataille  , 
M.  Stewart  chercha  son  prisonnier,  et  ils  furent  pré- 
sentés l'un  à  l'autre  par  le  fameux  John  Roy  Stewart, 
qui  apprit  au  colonel  quelle  était  la  qualité  de  celui  qui 
l'avait  pris ,  et  l'informa  de  la  nécessité  où  il  se  trouvait 
de  reprendre  sa  bourse  et  sa  montre,  qu'il  était  disposé 
à  laisser  entre  les  mains  de  celui  à  qui  il  les  avait  re- 
mises. Il  s'établit  entre  eux  une  si  grande  confiance, 
qu'Invernahyle  obtint  du  chevalier  la  liberté  de  son 
prisonnier  sur  parole,  et  bientôt  après ,  ayant  été  chargé 
d'aller  faire  des  recrues  dans  le  pays  des  montagnes,  il 
alla  visiter  le  colonel  Whiteford ,  et  passa  chez  lui  deux 
jours  heureux  dans  sa  compagnie  et  dans  celle  des 
Whigs  ses  amis,  sans  penser,  de  part  ni  d'autre,  à  la 
guerre  civile  qui  exerçait  encore  toutes  ses  fureurs. 

Lorsque  la  bataille  de  Culloden  eut  mis  fin  aux  es- 
pérances de  Charles-Edouard,  Invernahyle,  blessé,  et 
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presque  hors  d'état  défaire  un  mouvement,  fut  em- 
porté du  champ  de  bataille  par  le  dévouement  des 
siens.  Mais  comme  il  avait  été  un  jacobite  remarquable, 
sa  famille  et  ses  biens  furent  exposés  au  système  de  ven- 
geance et  de  destruction  trop  généralement  suivi  dans 
le  pays  des  insurgés.  Ce  fut  alors  le  tour  du  colonel 
Whiteford,  et  il  fatigua  toutes  les  autorités  civiles  et 
militaires  pour  obtenir  le  pardon  de  celui  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie,  ou  du  moins  une  protection  pour  son 
épouse  et  sa  famille.  Ses  sollicitations  furent  long-temps 
inutiles  :  —  J'étais  sur  toutes  les  listes  avec  la  marque  de 
la  bête,  disait  Invernahyle.  —  A  la  fin,  le  colonel  Whi- 
teford s'adressa  au  duc  de  Cumberland,  et  appuya  sa 
requête  de  tous  les  argumens  qu'il  put  trouver.  Se 
voyant  encore  refusé,  il  tira  de  son  sein  son  brevet  d'of- 
ficier, et,  après  avoir  dit  quelques  mots  des  services  que 
sa  famille  et  lui  avaient  rendus  à  la  maison  de  Hanovre,  il 
demanda  la  permission  de  donner  sa  démission  du  grade 
qu'il  occupait  au  service  de  cette  maison,  puisqu'on  ne 
voulait  pas  lui  permettre  de  prouver  sa  reconnaissance 
à  un  homme  à  qui  il  devait  la  vie.  Le  duc,  vaincu  par 
ses  instances,  lui  dit  de  reprendre  son  brevet,  et  ac- 
corda sa  protection  à  la  famille  d'Invernahjle. 

Quant  au  chef  de  cette  maison,  il  resta  caché  dans 
une  caverne  près  de  sa  demeure,  devant  laquelle  était 
campé  un  petit  détachement  de  troupes  régulières. 
Chaque  matin  il  entendait  l'appel  des  soldats  qu'on  pas- 
sait en  revue,  et  chaque  soir  le  son  du  tambour  qui  les 
rappelait  au  quartier;  on  ne  changeait  pas  une  seule 
fois  la  sentinelle  qu'il  ne  s'en  aperçût.  Comme  on  soup- 
çonnait qu'il  éîait  caché  dans  les  environs,  on  surveillait 
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de  près  sa  famille,  et  on  la  forçait  à  user  de  la  plu» 
grande  précaution  pour  lui  procurer  la  nourriture  dont 
il  avait  besoin.  Une  de  ses  filles,  enfant  de  huit  ou  dix 
ans,  fut  employée  comme  l'agent  qui  paraissait  devoir 
exciter  le  moins  de  soupçons.  Elle  prouva  entre  mille 
exemples,  que  les  temps  dangereux  et  difficiles  donnent 
à  l'intelligence  un  développement  précoce.  Elle  fit  con- 
naissance avec  les  soldats  ,  et  ils  s'habituèrent  si  bien  à 
la  voir  qu'ils  cessèrent  de  faire  attention  à  ses  mouve- 
mens  :  alors  elle  se  mettait  à  rôder  dans  le  voisinage  de 
la  caverne,  laissant  les  faibles  provisions  qu'elle  appor- 
tait pour  son  père  sous  quelque  pierre  remarquable, 
ou  sous  la  racine  de  quelque  arbre  où  il  pourrait  les 
trouver  en  se  traînant  pendant  la  nuit  hors  de  sa  re- 
traite. Les  temps  s'adoucirent,  et  mon  excellent  ami  se 
vit  délivré  de  la  proscription  par  l'acte  d'amnistie.  Telle 
est  l'histoire  intéressante  que  j'aurais  pu  mieux  raconter 
sans  doute  dans  Waverley. 

Je  communiquai  cette  anecdote,  et  plusieurs  autres 
circonstances  ayant  rapport  aux  romans  en  question , 
à  un  ami  dont  j'ai  eu  depuis  peu  à  déplorer  la  perte. 
William  Erskine,  juge  écossais,  sous  le  titre  de  lord 
Kinedder,  qui  ensuite  rendit  compte  avec  beaucoup 
trop  de  partialité  des  Contes  de  mon  hôte,  dans  le 
Quarterlj  review  du  mois  de  janvier  1817.  Le  même  ar- 
ticle contient  d'autres  éclaircissemens  relatifs  à  ces  ro- 
mans; je  les  avais  fournis  moi-même  à  mon  digne  ami, 
qui  se  donna  la  peine  d'écrire  cet  article  (1).  Le  lecteur 
qui  aimerait  à  voir  de  tels  détails,  peut   trouver  l'ori- 

(1)  Cet  article  passait  pour  être  de  Walter  Scott  lui-même   Nous 
en  avons  fait  usage  dans  la  notice  préliminaire.  — Ed. 
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ginal  de  Meg  Merrilies  (i),  et  je  crois   d'un  ou  deux 

autres  personnages  du  même  genre,  dans  l'article  en 

question. 

Je  puis  dire  également  que  les  circonstances  tragi- 
ques et  sauvages  dont  je  fais  précéder  la  naissance  d'Al- 
lan-Mac-Aulay,  dans  la  Légende  de  Montrose,  arrivèrent 
réellement  dans  la  famille  de  Stewart  d'Ardvoirloch. 
La  gageure  relative  aux  chandeliers ,  qui  furent  rem- 
placés par  des  porteurs  de  torche  montagnards,  fut 
proposée  et  gagnée  par  un  des  Mac-Donald  de  Kep- 
poch. 

Il  ne  peut  être  très-amusant  à  glaner  le  petit  nombre 
de  vérités  contenues  dans  cette  masse  de  vaines  fictions. 
11  est  bon  cependant,  avant  de  quitter  ce  sujet,  dédire 
quelques  mots  sur  diverses  localités  qu'on  a  prétendu 
reconnaître  dans  quelques-unes  des  descriptions  qui  se 
trouvent  dans  ces  romans.  Par  exemple,  on  a  identifié 
Wolfs-Hope  avec  Fast-Castle  dans  le  comté  de  Ber- 
wick,  —  Tillietudlem  avec  Draphane  (2)  dans  le  Clyd- 
desdale,  —  et  la  vallée  appelée,  dans  le  Monastère, 
Glendearg,  avec  celle  de  PAUan ,  au-dessus  de  la  maison 
de  campagne  de  lord  Somerville,  près  de  Melrose.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que,  dans  ces  occasions,  comme 
dans  beaucoup  d'autres,  je  n'ai  eu  dessein  de  décrire 
aucun  endroit  particulier,  et  par  conséquent  la  ressem- 
blance doit  être  de  cette  espèce  générale  qui  existe  né- 
cessairement entre  des  scènes  offrant  le  même  carac- 
tère. Les   côtes  qui  environnent  l'Ecosse  offrent  sur 

(1)  Personnage  de  Guy  3Jannering.  —  Ed. 

(?)  Ou  Craiguethan.  Voyez  la  1  ie  livraison  des  Pues  pittoresques 

d'Ecosse.  —  Ed. 
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leurs  caps  et  leurs  promontoires  cinquante  châteaux  , 
tels  que  celui  de  Wolfs-Hope;  chaque  comlé  a  une 
vallée  plus  ou  moins  semblable  à  Glendearg;  et  si  main- 
tenant l'on  voit  moins  fréquemment  des  châteaux  pa- 
reils à  Tillietudlem,  ou  des  habitations  semblables  à 
celle  du  baron  de  Bradwardine,  il  faut  en  accuser  l'a- 
veugle rage  de  destruction  qui  a  fait  disparaître  ou  qui 
a  changé  en  ruines  tant  de  monumens  de  l'antiquité 
qui  n'étaient  pas  défendus  par  leur  situation  inacces- 
sible. 

Les  morceaux  de  poésie  placés  au  commencement 
des  chapitres  de  ces  romans  sont  quelquefois  extraits 
d'auteurs  dont  quelques-uns  sont  même  cités  de  mé- 
moire: mais  en  général  ils  sont  de  pure  invention.  Il 
m'en  eût  trop  coûté  de  recourir  à  la  collection  des  poètes 
anglais  pour  découvrir  des  épigraphes  convenables;  et 
me  voyant  dans  la  situation  du  machiniste  qui,  après 
avoir  épuisé  le  papier  blanc  qu'il  avait  pour  repré- 
senter une  chute  de  neige,  continua  de  faire  neiger  avec 
du  papier  brun,  je  mis  ma  mémoire  à  contribution 
aussi  long-temps  qu'il  me  fut  possible,  et  lorsqu'elle 
vint  à  tarir,  j'y  suppléai  par  l'invention.  Je  pense  que, 
dans  certains  endroits  où  des  noms  d'auteurs  se  trouvent 
placés  au  bas  de  citations  supposées,  il  serait  assez  in- 
utile de  les  chercher  dans  les  ouvrages  des  écrivains 
auxquels  ces  passages  sont  attribués. 

Maintenant  que  je  suis  dans  le  confessionnal,  le  lec- 
teur peut  s'attendre  à  m'entendre  expliquer  les  motifs 
qui  m'ont  fait  persister  si  long-temps  à  désavouer  les 
ouvrages  dont  il  est  ici  question.  A  cela  il  serait  diffi- 
cile de  faire  une  autre  réponse  que  celle  du  caporal 

>. 
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Nym  (i)  :  —  «  C'était  l'humeur  ou  le  caprice  du  mo- 
ment. »- — J'espère  qu'on  ne  m'accusera  pas  d'ingrati- 
tude envers  le  public,  à  l'indulgence  duquel  je  suis 
beaucoup  plus  redevable  qu'à  mon  propre  mérite,  si 
j'avoue  que,  comme  auteur,  je  suis  et  j'ai  été  plus  in- 
différent au  succès  de  mes  ouvrages  que  ne  le  sont  peut- 
être  d'autres  écrivains  qui  ont  une  plus  forte  passion 
pour  la  renommée  littéraire,  sans  doute  parce  qu'ils 
sentent  avec  raison  qu'ils  y  ont  un  titre  plus  légitime. 
Ce  ne  fut  qu'après  avoir  atteint  l'âge  de  trente  ans  que 
je  tentai  sérieusement  de  me  distinguer  comme  auteur; 
et,  à  cette  époque  de  la  vie,  les  espérances,  les  désirs 
et  les  souhaits  des  hommes  ont  ordinairement  déjà 
acquis  un  caractère  assez  décidé,  ce  n'est  qu'avec  beau- 
coup de  temps  et  de  peines  qu'on  peut  leur  faire  prendre 
une  nouvelle  direction.  Quand  j'eus  fait  la  découverte, 
—  car  c'en  était  véritablement  une,  —  qu'une  occupa- 
tion amusante  pour  moi  pouvait  aussi  causer  quelque 
plaisir  aux  autres,  et  quand  j'eus  reconnu  que  la  car- 
rière littéraire  pourrait  à  l'avenir  employer  une  portion 
considérable  de  mon  temps,  je  craignis  un  peu  d'ac- 
quérir ces  habitudes  de  jalousie  et  de  mauvaise  humeur 
qui  ont  abaissé,  et  même  dégradé  le  caractère  des  en- 
fans  de  l'imagination,  et  qui,  en  excitant  parmi  eux  de 
petites  querelles  et  une  irritabilité  réciproque,  les  ont 
exposés  à  la  risée  des  hommes  du  monde.  Je  résolus 
donc,  sous  ce  rapport,  d'armer  ma  poitrine  (peut- 
être  un  critique  mal  disposé  ajoutera-t-il  mon  front) 
d'un  triple  airain ,  et  d'éviter  autant  que  possible  de 

(i)  Shaksprare,    Henry  V.  —  \\n. 
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fonder  mon  ambition  sur  des  succès  littéraires,  de  crainte 
de  mettre  en  danger  la  paix  et  la  tranquillité  de  mon 
esprit,  si  je  venais  à  éprouver  des  chutes  littéraires.  Ce 
serait  une  preuve  d'apathie  stupide  ou  d'affectation 
ridicule,  si  je  disais  que  j'ai  été  insensible  aux  applau- 
dissemens  du  public  lorsque  j'en  ai  été  honoré;  et  j'ap- 
précie encore  plus  l'inestimable  amitié  qu'une  popu- 
larité passagère  m'a  mis  à  portée  de  contracter  avec 
des  hommes  distingués  par  leurs  talens  et  leur  génie, 
amitié  qui,  j'ose  l'espérer,  repose  maintenant  sur  une 
base  plus  solide  que  les  circonstances  qui  l'ont  fait 
naître.  Néanmoins  tout  en  appréciant  ces  avantages  en 
homme,  je  puis  dire  avec  vérité  et  confiance  que  j'ai  bu 
avec  modération  dans  la  coupe  enivrante  du  succès,  et 
que  je  n'ai  jamais,  soit  dans  la  conversation,  soit  par 
ma  correspondance,  encouragé  aucune  discussion  rela- 
tive à  ma  carrière  littéraire.  Au  contraire,  de  pareils 
sujets,  même  lorsqu'ils  étaient  amenés  par  les  motifs 
les  plus  flatteurs  pour  moi,  m'ont  ordinairement  paru 
embarrassans  et  désagréables. 

Je  viens  d'exposer  avec  franchise  les  motifs  que  j'ai 
eus  pour  garder  l'incognito  autant  que  je  puis  les  con- 
naître, et  j'espère  que  le  public  pardonnera  Yégotisme 
de  détails  dans  lesquels  j'ai  été  obligé  d'entrer.  L'au- 
teur, qu'on  a  demandé  si  long-temps  et  à  grands  cris, 
paraît  sur  la  scène  pour  saluer  l'auditoire  avec  respect. 
Mais  rester  plus  long-temps  en  présence  du  public  se- 
rait une  indiscrétion. 

J'ai  seulement  à  ajouter  que  je  me  reconnais  mainte- 
nant par  écrit,  comme  je  l'ai  fait  de  vive  voix,  pour 
seul  et  unique  auteur  de  tous  les  romans  publiés  sous 
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le  nom  de  —  l'Auteur  de  Waverley.  —  Je  le  fais  sans 
honte,  parce  que  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  dans  ces 
ouvrages  rien  qui  mérite  un  reproche ,  sous  le  rapport 
de  la  religion  ou  de  la  morale  ;  je  le  fais  aussi  sans  aucun 
sentiment  d'orgueil,  parce  que,  quel  que  puisse  avoir 
été  leur  succès  temporaire ,  je  sais  trop  combien  leur 
réputation  dépend  du  caprice  de  la  mode  ;  et  j'ai  déjà 
parié  de  la  nature  précaire  de  cette  renommée  comme 
d'une  raison  pour  ne  pas  se  montrer  trop  avide  de  la 
conquérir. 

Avant  de  finir,  je  dois  dire  qu'il  y  avait  au  moins 
vingt  personnes  qui,  par  suite  de  motifs  d'intimité  ou 
d'une  confiance  que  les  circonstances  rendaient  néces- 
saire, étaient  dépositaires  de  ce  secret;  et  comme  il  n'y 
en  a  pas  eu,  à  ma  connaissance,  une  seule  qui  ait  abusé 
de  la  confiance  qui  leur  avait  été  accordée,  je  leur  en  ai 
d'autant  plus  d'obligation  que  le  peu  d'importance  de 
ce  mystère  n'était  pas  propre  à  inspirer  beaucoup  de 
respect  à  ceux  à  qui  il  avait  été  dévoilé. 

Quant  à  l'ouvrage  qui  suit,  il  était  conçu  et  imprimé 
en  partie,  long-temps  avant  que  je  me  fusse  avoué  l'au- 
teur de  ces  romans,  et  je  l'avais  commencé  dans  l'ori- 
gine par  une  déclaration  qu'il  n'aurait  ni  introduction 
ni  préface  d'aucune  espèce.  Ce  long  avant-propos,  mis 
à  la  tête  d'un  ouvrage  destiné  à  n'en  point  avoir,  peut 
cependant  servir  à  montrer  combien  les  desseins  des 
hommes  ,  dans  les  affaires  les  plus  frivoles  comme  dans 
les  plus  importantes  ,  sont  sujets  à  être  maîtrisés  par  le 
cours  des  événemens.  Ainsi,  quand  nous  commençons 
à  traverser  une  rivière  dont  les  eaux  sont  grossies,  nos 
regards  se  fixent  sur  le  point  de  la   rive  opposée  où 
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nous  désirons  aborder  ;  mais ,  cédant  peu  à  peu  au 
torrent,  nous  nous  trouvons  heureux,  à  l'aide  peut-être 
d'une  branche  ou  d'un  buisson,  de  nous  en  tirer  à 
quelque  endroit  éloigné  et  peut-être  dangereux ,  en  des- 
cendant le  courant  beaucoup  plus  bas  que  nous  n'en 
avions  d'abord  l'intention. 

Espérant  que  le  lecteur  courtois  ne  refusera  pas  à 
une  ancienne  et  familière  connaissance  une  partie  de 
la  faveur  qu'il  accordait  à  celui  qui  aspira  sous  un  dé- 
guisement à  ses  suffrages,  je  le  prie  de  me  croire  son 
humble  et  obligé  serviteur. 

Walter  Scott. 

Ajjholsfurd  ,    ier  octobre  1827. 
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CHAPITRE  PREMIER, 


o   Sir  ittir  ad  antra.   » 
Virgile. 


—  C'est  ici  le  chemin  du  ciel.  —  Telle  est  l'ancienne 
devise  attachée  aux  armoiries  de  la  Canongate  (i),  et 
qui  est  inscrite  plus  ou  moins  convenablement  sur  tous 

i     l.a  Prison  d'Edimbourg  ,  V Abbé ,  Redgauntlct  ,  et  Ips  autres 
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les  édifices  publics  ,  depuis  l'église  jusqu'au  pilori,  dans 
l'ancien  quartier  d'Edimbourg,  qui  esl,  ou  pour  mieux 
dire,  qui  était  autrefois  à  la  Bonne  Ville  ce  que  West- 
minster est  à  Londres,  possédant  encore  le  palais  du 
souverain,  après  avoir  été  jadis  ennobli  par  la  rési- 
dence de  la  noblesse  titrée  et  non  titrée.  Je  puis  donc 
assez  légitimement  mettre  la  même  devise  en  tête  de 
l'œuvre  littéraire  par  lequel  j'espère  illustrer  le  nom, 
jusqu'ici  perdu  dans  la  foule,  de  Chrystal  Croftangry. 

Le  public  peut  désirer  de  savoir  quelque  chose  d'un 
auteur  qui  porte  si  haut  ses  espérances  ambitieuses.  Le 
courtois  lecteur  (car  pour  tout  autre  je  n'aurais  pas 
tant  de  condescendance,  ayant  beaucoup  du  caractère 

romans  écossais  de  Walter  Scott  ;  les  Vues  pittoresques  d'Ecosse  , 
première  livraison,  le  Voyage  littéraire  en  Angleterre  et  en  Ecosse 
du  docteur  A.  P.  tom.  III;  les  cartes  dressées  pour  la  lecture  de  la 
Prison  d'Edimbourg  et  de  Redgauntlet ,  ont  familiarisé  les  lec- 
teurs avecles  divisions  et  les  quartiers  de  l'antique  capitale  d'Ecosse. 
Nous  nous  con tenterons  de  répéter  ici  que  la  Grande-Puie  ou  Rue- 
Ilaute  (  High-street  )  porte  diffërens  noms  depuis  le  château  jus- 
qu'à Holyrood  ;  à  savoir  :  Lawnmarketj  Luckenbooth  et  High-street , 
proprement  dite,  dans  l'endroit  delà  plus  grande  largeur,  et  enfin 
Canongate j  depuis  Leith-wind  jusqu'à  l'abbaye.  Le  nom  de  Ca- 
nungate  (  porte  des  chanoines)  rappelle  que  toute  cette  partie 
Ù1  High-street  appartenait  dans  l'origine  aux  chanoines  réguliers 
d'Holvrood-abbey:  c'était  là  que  résidait  le  clergé  qui,  sous  Jacques  V, 
était  la  classe  la  plus  riche  du  royaume  :  les  édifices  religieux  étaient 
alors  plus  nombreux  dans  le  faubourg  ;  car  Canongate  n'était  con- 
sidéré que  comme  faubourg;  mais  le  voisinage  d'Holyrood-house 
lui  conserva  son  caractère  de  suprématie  sur  le  reste  de  la  ville 
quand  la  reforme  presbytérienne  l'emporta  sur  le  catholicisme. 
Les  courtisans  et  les  grands  seigneurs  succédèrent  aux  ecclésias- 
tiques dans  leurs  hôtels.  —  Ed. 


DE  LA  GàNONGATE.  21 

,,u  capitaine    Bobadil  (i)5]e  courtois  lecteur  voudra 
donc  bien  se  mettre  dans  l'esprit  que  je  su.s  un  Ecos- 
sais de  l'ancienne  école,  avec  une  fortune,  un  caractère 
et  un  extérieur  qui  sont  loin  d'avoir  gagné  par  le  laps 
du  temps.  Depuis  quarante  ans,  je  connais  le  monde, 
m'ëtant  attribué  le  nom  d'homme  à  peu  près  depuis 
cette  époque,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  beaucoup 
amélioré;  mais  c'est  une  opinion  que  je  garde  a  mon 
usage  quand  je  me  trouve  avec  des  gens  plus  jeunes 
que  moi  ;  car  je  me  rappelle  que  dans  ma  jeunesse  je 
iue   moquais   des   sexagénaires   qui   chercha.ent  leurs 
exemples  d'un  état  parfait  de  la  société  dans  le  temps 
des  habits  brodés  et  des  triples  manchettes  ;  quelques- 
uns  même  à  l'époque  des  coups  reçus  et  du  sang  ré- 
pandu en  i745  (2).  C'est  pourquoi  ce  n'est  qu'avec  pré- 
caution que  j'exerce  le  droit  de  censure  qu'on  suppose 
avoir  acquis  lorsqu'on  est  arrivé  à  cette  saison  mysté- 
rieuse de  la  vie  où  les  nombres  sept  et  neuf,  multiplies 
l'un  par  l'autre,  forment  ce  que  les  sages  ont  appelé 

(1)  Le  capitaine  Bobadil  est  un  héros  fanfaron  dans  la  pièce  de 
Ben  Jonson ,  intitulée  :  Every  man  in  his  humour  {  chacun  dans  son 
caractère.  )  M.  Croftangry  veut  dire  en  riant  au  lecteur  qu'il  con- 
descend pour  lui  seul  à  cette  confidence  ,  comme  le  capitaine  Bo- 
badil dit  à  un  M.  Mathews  (  acte  I,  scène  IV)  qu'il  est  force  de 
recevoir  malgré  lui  :-  Voyez-vous ,  monsieur,  par  le  cœur  de 
vaillance  qui  bat  dans  mon  sein  ,  excepté  pour  quelques  amis  par- 
ticuliers, des  amis  d'élite,  auxquels  je  suis  extraordinairement 
attaché,  comme  vous  ,  par  exemple,  je  ne  pourrais  jamais  aller 
si  loin  fou  je  n'aurais  pas  tant  de  condescendance.  )  C  est  la 
phrase  même  de  Bobadil  qui  est  citée  par  M.  Croftangry.  —  Ed. 
(2)  C'est-à-dire  dans  l'insurrection  ou  guerre  civile  de  1  745. 
'  Ed. 
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la  Grande  Climatériquc  (i) ,  et  même  quand  on  s'en  ap- 
proche. 

Tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que  je  dise  de  la  pre- 
mière partie  de  ma  vie,  c'est  que  les  pans  de  ma  robe 
balayèrent  le  plancher  de  Parliament-house  (2)  pen- 
dant le  nombre  obligé  d'années  que  de  mon  temps  les 
jeunes  lairds  consacraient  selon  l'usage  à  suivre  les  cours 
de  justice;  que  je  ne  gagnai  aucuns  honoraires;  que  je 
ris  et  que  je  fis  rire  les  autres;  que  je  bus  du  bordeaux 
chez  Bayle,  chez  Walker  et  à  l'enseigne  de  la  Fortune  (3) , 

(1;  Climaterique,  ou  climactérique.  Les  philosophes  et  les  an- 
ciens médecins  avaient  appelé  année  climaterique  chaque  septième 
année  de  la  vie  ;  selon  d'autres  ces  années  soDt  le  produit  du 
nombre  sept  multiplié  par  les  impairs  3  ,  5  ,  7  et  9.  Ces  années 
ont  été  encore  appelées  septénaires,  horoscopiques ,  fatales,  cri- 
tiques, héroïques  ,  etc.,  parce  qu'on  croyait  que  pendant  leur 
cours  il  survenait  quelque  crise  presque  toujours  défavorable  à  la 
santé,  à  la  vie,  à  la  fortune,  etc.;  mais  les  années  climatériques 
ont  été  réputées  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  se  rapprochaient 
davantage  de  la  vieillesse,  et  surtout  de  la  soixante-troisième  an- 
née. L'année  climaterique  la  plus  redoutée  fut  toujours  la  soixante- 
troisième  année,  qu'on  surnommait  la  grande  climaterique,  parce 
qu'elle  est  la  multiplication  des  deux  nombres  impairs  de  la  plus 
grande  valeur ,  7  et  9.  —  Ed. 

(2)  Parliament-house  est  un  édifice  situé  dans  High-street ,  et 
où  se  tiennent  les  différentes  cours  de  justice  de  l'Ecosse  ,  la  cour 
des  sessions  comme  les  tribunaux  secondaires  :  il  y  a  dans  Parlia- 
ment-house une  salle  ou  vestibule  dans  lequel  se  tiennent  les  jeunes 
avocats  stagiaires  et  les  amateurs  de  procès,  comme  l'honnête 
Saddletree  de  la  Prison  d'Edimbourg.  Voyez  ce  roman  et  quelques 
chapitres  de  Redgauntlct.  —  Ed. 

(3X  Noms  de  cabarets  d'après  les  maîtres  de  la  maison  ou  d'a- 
près l'enseigne.  —  Ed. 
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et  que  je  mangeai  des  huîtres  clans  Covenant-Close  (i). 

Devenu  maître  de  mes  actions,  je  jetai  ma  robe  à  la 
tête  de  l'huissier  de  la  barre,  et  je  commençai  à  me 
livrer  à  la  dissipation  pour  mon  propre  compte.  Je  me 
lançai  à  Edimbourg  dans  la  société  la  plus  dispendieuse 
qui  existât  alors  dans  cette  ville.  Lorsque  j'allai  chez 
moi,  dans  le  comté  de  Lanark,  je  voulus  faire  autant 
de  dépense  que  les  gens  qui  possédaient  une  fortune 
considérable,  et  j'eus  mes  chevaux  de  chasse,  ma  meute 
mes  coqs  de  combat  et  mes  parasites.  Je  puis  plus  aisé- 
ment me  pardonner  ces  folies  que  d'autres  d'un  genre 
encore  plus  blâmable,  et  qui  étaient  si  peu  voilées  que 
ma  pauvre  mère  se  crut  obligée  d'abandonner  mon  ha- 
bitation et  de  se  retirer  dans  une  petite  maison  assez 
peu  commode  qui  lui  appartenait  à  titre  de  douaire,  et 
qu'elle  occupa  jusqu'à  sa  mort.  Je  crois  pourtant  que  je 
ne  fus  pas  le  seul  à  blâmer  dans  cette  séparation,  et  que 
ma  mère  se  reprocha  elle-même  ensuite  d'avoir  agi 
avec  trop  de  précipitation.  Grâce  à  Dieu  !  l'adversité  qui 
me  priva  des  moyens  de  continuer  ma  vie  dissipée  me 
rendit  l'affection  du  seul  auteur  de  mes  jours  qui  me 
restât. 

Le  genre  de  vie  que  j'avais  adopté  ne  pouvait  durer. 
Je  courais  trop  vite  pour  courir  long-temps;  et  lorsque 
j'aurais  voulu  m'arrêter,  j'étais  trop  près  du  bord  du 
précipice;  je  me  préparai  quelques  malheurs  par  ma 
propre  folie;  d'autres  fondirent  sur  moi  à  l'improviste. 
Je  mis  mon  domaine  en  nourrice  entre  les  mains  d'un 

(i)  Passage  du  Covenant.  On  appelle  Close  à  Edimbourg  une 
espôce  de  ruelle.  —  Ed. 
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gros  homme  d'affaires,  qui  étouffa  l'enfant  qu'il  aurait 
dû  me  rendre  bien  portant  et  vigoureux;  et  après  une 
querelle  avec  cet  honnête  homme,  je  vis ,  en  général  ha- 
bile ,  que  je  ne  pouvais  prendre  une  meilleure  position 
que  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  d'Holyrood  (i).  Ce  fut 
alors  que  je  fis  pour  la  première  fois  connaissance  avec 
le  quartier  de  la  ville  que  mon  petit  ouvrage  rendra, 
j'espère,  immortel,  et  que  je  devins  familier  avec  ce  parc 
magnifique  dans  lequel  les  rois  d'Ecosse  chassaient  au- 
trefois la  bête  fauve,  mais  dont  le  principal  mérite  à 
mes  yeux  était  alors  d'être  inaccessible  à  ces  êtres  de 
raison  que  les  lois  d'un  pays  voisin  appellent  John  Doe 
et  Richard  Roe  (2). 

La  lutte  qui  s'établit  entre  mon  ci-devant  agent  et  moi 
fut  sérieuse;  et  pendant  tout  ce  temps,  mes  mouvemens, 
comme  ceux  d'un  démon  conjuré  par  un  sorcier,  se 
trouvèrent  resserrés  dans  un  cercle  étroit  qui,  com- 
mençant à  la  porte  septentrionale  du  Parc  du  roi  et  s'é- 
tendant  ensuite  vers  le  nord,  est  berné  sur  la  gauche 
par  le  mur  du  jardin  du  roi  et  par  le  ruisseau,  sur 
une  ligne  qui,  traversant  High-street,  conduisant  à  la 
Water-gate  (3),  et  coupant  l'égoul ,  est  terminée  par  les 
murs  du  jeu  de  paume,  le  jardin  de  la  société  de  mé- 
decine, etc.  Alors  elle  suit  le  mur  du  cimetière,  joint  le 

(1)  L'auteur  va  nous  expliquer  lui-même  que  l'enceinte  dited'Ho- 
lyrood-house  ,  y  compris  le  parc,  est  un  sanctuaire  pour  les  débi- 
teurs, inviolable  comme  l'Alsace  deLoudres.  (  Voyez  Nigel  ).  — En. 

(2)  Jean  Daim  et  Richard  Daine.  Expression  populaire  pour  dé- 
signer les  huissiers  et  les   créanciers.  —  Ed. 

31  Porte  de  l'eau.  C'est  une  porte  en  arceau  qui  est  à  rentrée 
île  la  C.inongate.  —  Éd. 


DE  LA  CANONGATE.  25 

mur  nord-ouest  des  cours  de  Sainte -Anne,  et  gagnant 
le  moulin  du  côté  de  l'est,  elle  tourne  vers  le  sud  au 
passage  garni  d'un  tourniquet,  dans  le  mur  du  Parc  du 
roi,  renfermant  ainsi  tout  ce  parc  dans  l'enceinte  du 
sanctuaire  (i). 

Ces  limites,  que  j'abrège  d'après  l'exact  Maitland  (2), 
marquaient  jadis  la  ceinture  (the  girdle) ,  ou  l'asile  ap- 
partenant à  l'abbaye  d'Holyrood,  et  qui,  étant  encore 
une  dépendance  du  palais  du  roi ,  a  conservé  le  privilège 
d'offrir  une  retraite  où  l'on  ne  peut  être  arrêté  pour 
dettes.    On   croirait  cet  espace   suffisant   pour   qu'un 
homme  pût  y  étendre  ses  membres,  puisque,  indépen- 
damment d'une  quantité  raisonnable  de  terrain  plat, 
eu  égard  à  ce  qu'on  est  en  Ecosse  ,  il  renferme  dans  son 
enceinte  la  montagne  d'Arthur's  Seat,  et  les  rochers  et 
les  pâturages  appelés  Salisbury-Crags.  Et  cependant  il 
est  inconcevable  combien,  après  qu'un  certain  temps  se 
fut  écoulé,  j'avais  coutume  de  soupirer  après  le  diman- 
che, qui  me  permettait  d'étendre  ma  promenade  sans 
consulter  les  bornes.  Pendant  les  autres  jours  de  la  se- 
maine j'éprouvais  un  serrement  de  cœur  qui  me  serait 
devenu  presque  insupportable  sans  la  prompte  arrivée 
du  jour  hebdomadaire  de  liberté.  C'était  l'impatience 
d'un  chien  de  cour  qui  fait  de  vains  efforts  pour  sortir 
des  limites  que  lui  prescrit  sa  chaîne. 

Chaque  jour,  je  côtoyais  le  côté  du  ruisseau  de  la  rue 
qui  sépare  le  sanctuaire  de  la  partie  non  privilégiée  de 
la  Canongate ,  et  quoique  ce  fût  dans  le  mois  de  juillet  et 

(t)  Voyez  la  carte  d'Edimbourg.  —  Ed. 
(2)  Maitland  et  Arnott  ,  Histoire  d'Edimbourg,  — Ed. 
Tom.  lxxi.  3 


&6  LES  CHRONIQUES 

que  la  st  ène  fût  la  vieille  ville  d'Edimbourg,  je  préférais 
cet  endroit  à  l'air  doux  et  à  la  belle  verdure  dont  j'au- 
rais pu  jouir  dans  le  Parc  du  roi,  et  à  l'ombre  fraîche  et 
solennelle  du  portique  qui  entoure  le  palais.  Les  deux 
côtés  du  ruisseau  auraient  offert  les  mêmes  traits  à  un 
homme  indifférent.  Les  maisons  étaient  aussi  miséra- 
bles ,  les  enfans  aussi  sales  et  aussi  couverts  de  haillons  , 
les  charretiers  aussi  brutaux  ;  tout  offrait  le  même  ta- 
bleau de  la  vie  du  bas  peuple,  dans  un  quartier  désert  et 
appauvri  d'une  grande  cité.  Mais  ,  pour  moi ,  le  ruisseau 
de  la  rue  était  ce  que  le  torrent  de  Cédron  avait  été  pour 
Sémeï.  La  sentence  de  mort  avait  été  prononcée  contre 
lui  s'il  le  traversait ,  sans  doute  parce  que  la  sagesse  de 
celui  qui  avait  porté  ce  décret  (i)  savait  qu'à  compter  de 
ce  moment  le  désir  de  contrevenir  à  cet  ordre  devien- 
drait irrésistible  pour  cet  homme  dévoué  au  trépas,  et 
qu'il  attirerait  nécessairement  sur  sa  tête  le  châtiment 
qu'il  avait  justement  mérité  en  maudissant  l'oint  du 
Seigneur.  Quant  à  moi ,  l'Elysée  me  semblait  ouvert  de 
l'autre  côté  du  ruisseau,  et  je  portais  envie  aux  jeunes 
vagabonds  qui  s'amusaient  à  en  arrêter  les  eaux  in- 
fectes en  y  élevant  de  petites  digues  de  boue,  et  qui 
pendant  cette  opération  avaient  le  droit  de  se  tenir  du 
côté  que  bon  leur  semblait  de  ce  sale  égout.  J'étais  assez 
enfant  moi-même  pour  faire  de  temps  en  temps  une 
courte  excursion  du  côté  interdit,  ne  fut-ce  que  de 
quelques  pas,  et  je  triomphais  comme  l'écolier  qui, 
après  avoir  fait  une  incursion  dans  un  verger,  en  re- 
vient avec  une  sensation  mêlée  de  joie  et  de  terreur , 

(i)  Saloinon.  l'oyez  le  Livre  des  Rois   —Tu. 
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partagé  entre  le  plaisir  d'avoir  exécuté  son  projet  et  la 
crainte  d'être  pris  ou  découvert. 

Je  me  suis  quelquefois  demandé  ce  que  j'aurais  fait  si 
j'avais  été  resserré  dans  une  prison  véritable,  moi  qui 
ne  pouvais  supporter  une  restriction  qui  comparative- 
ment n'était  qu'une  bagatelle;  niait,  il  est  de  fait  que  je 
n'ai  jamais  pu  répondre  à  cette  question  d'une  manière 
qui  me  satisfit.  J'ai  détesté  toute  ma  vie  ces  expédiens 
perfides  qu'on  appelle  des  mezzo-termini ,  et  il  est  possible 
qu'avec  cette  disposition  d'esprit  j'eusse  enduré  plus 
patiemment  une  privation  totale  de  liberté,  que  les  res- 
trictions moins  pénibles  auxquelles  ma  résidence  dans 
le  sanctuaire  m'assujettissait  alors.  Si  pourtant  les  sen- 
timens  que  j'éprouvais  avaient  dû  augmenter  d'intensité 
en  proportion  de  la  différence  qui  existe  entre  un  cachot 
et  ma  situation  ,  je  me  serais  pendu  ou  je  serais  mort  de 
chagrin  ;  il  ne  pouvait  y  avoir  d'autre  alternative. 

Mes  amis,  comme  je  devais  m'y  attendre,  m'abandon- 
nèrent et  me  négligèrent  quand  mes  affaires  parurent 
hérissées  de  difficultés  insurmontables;  j'en  avais  un 
véritable,  et  c'était  un  avocat  qui  connaissait  parfaite- 
ment les  lois  de  son  pays ,  et  qui  les  ramenant  à  l'esprit 
de  justice  et  d'équité  d'où  elles  dérivent,  avait  plus 
d'une  fois,  par  ses  efforts  bienveillans,  empêché  l'é- 
goïsme  astucieux  de  triompher  de  la  folie  et  de  la  sim- 
plicité. Il  se  chargea  de  ma  cause  à  l'aide  d'un  procu- 
reur (1)  dont  le  caractère  était  semblable  au  sien.  Mon 
ci-devant  agent  s'était  enfoncé  jusqu'au  menton  dans 
les  retranchemens  des  lois,  dans  leurs  ouvrages  à  cornes 

1     Soll'citor  (  procureur  de  première  dusse.  ) —  Kd. 
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et  leurs  chemins  couverts  ;  mais  mes  deux  protecteurs 

le  forcèrent  à  une  sortie  dans  laquelle  il  eut  le  dessous  , 

et  je  fus  enfin  libre  d'aller  et  de  rester  partout  où  je  le 

désirais. 

Je  quittai  mon  logement  avec  autant  de  précipitation 
que  s'il  eût  été  infecté  par  la  peste.  Je   ne  m'arrêtai 
même  pas  pour  recevoir  quelque  menue  monnaie  qui 
devait  me  revenir  d'après  le  compte  que  je  venais  de 
faire  avec  mon  hôtesse  ;  et  je  vis  la  bonne  femme  à  sa 
porte,  me  regardant  fuir  avec  précipitation ,  et  secouant 
la  tête,  tandis  qu'elle  enveloppait  dans  un  morceau  de 
papier  le  peu  d'argent  qu'elle  avait  à  me  rendre,  et 
qu'elle  serrait  dans  une  bourse  de  peau  de  taupe  ce 
qu'elle  venait  de  recevoir  de  moi.  C'était  une  honnête 
montagnarde  que  Janet  Mac-Evoy,  et  elle  méritait  une 
plus  ample  récompense  si  j'avais  eu  le  moyen  de  la  lui 
accorder.  Mais  mon  plaisir  était  trop  vif  pour  entrer  en 
explication  avec  elle.  Je  me  frayai  rapidement  un  che- 
min à  travers  des  groupes  d'enfans,  des  jeux  desquels 
j'avais  été  si  souvent  l'indolent  spectateur,  et  je  sautai 
par-dessus  le  ruisseau,  comme  si  c'eût  été  le  Styx,  et 
que  j'eusse  été  une  ombre  qui,  bravant  l'autorité  de 
Pluton  ,  s'échappait  du  lac  des  Limbes  (i).  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  mon  ami  m'empêcha  de  courir  comme 
un  fou  dans  la  rue;  et  en  dépit  de  son  hospitalité  et  des 
bontés  dont  il  me  combla  pendant  un  ou  deux  jours,  je 
ne  fus  complètement  heureux  que  lorsque  je  me  trouvai 
à  bord  d'un  petit  bâtiment  (2)  de  Leith,  descendant  le 

(1)  Limbes ,  frontières  de  l'enfer,   l'enfer  lui-même.   Le  limbo 
lake  est  une  expression  de  Spencer  dans  la  Eeine  des  Fées.  —  Ed. 

(2)  A  smack.  —  En. 
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Frith  grâce  à  un  bon  vent,  et  faisant  claquer  mes  doigts 
en  voyant  disparaître  la  montagne  d'Arthur's  Seat,  dans 
le  voisignage  de  laquelle  j'avais  forcément  habité  si  long- 
temps. 

Mon  projet  n'est  pas  de  retracer  en  détail  les  événe- 
mens  successifs  de  ma  vie.  Je  m'étais  tiré,  ou,  pour 
mieux  dire,  j'avais  été  tiré  par  mes  amis  des  ronces  et 
des  épines  des  lois  ;  mais,  comme  le  bélier  de  la  fable  , 
j'y  avais  laissé  une  grande  partie  de  ma  toison.  Il  me 
restait  pourtant  quelque  chose;  j'étais  dans  l'âge  propre 
au  travail,  et,  comme  ma  bonne  mère  avait  coutume 
de  le  dire ,  qui  vit ,  peut  vivre.  La  sévère  nécessité 
donna  à  mon  âge  mûr  cette  prudence  que  ma  jeunesse 
n'avait  pas  connue.  Je  fis  face  aux  dangers ,  j'endurai 
les  fatigues,  je  passai  dans  des  pays  étrangers,  et  je 
prouvai  que  j'étais  véritablement  de  cette  nation  dont 
la  patience  dans  le  travail  et  le  mépris  de  la  vie  ont 
passé  en  proverbe  (1).  L'indépendance,  comme  la  liberté 
pour  le  berger  de  Virgile,  arriva  un  peu  tard  (2)  ;  mais 
elle  arriva  enfin  ,  sans  apporter  à  sa  suite  une  grande 
aflluence,  mais  en  m'assurant  de  quoi  figurer  décem- 
ment dans  le  monde  pendant  le  reste  de  ma  vie,  enga- 
ger mes  cousins  à  être  civils  à  mon  égard  ,  et  faire  dire 
aux  commères  :  —  Je  voudrais  bien  savoir  qui  le  vieux 

(1)  Sir  Waller  Scott  a  cite  plusieurs  fois  les  vers  de  Gray  , 

An  iron  rece  ,  etc. 
Dne  race  de  fer ,  etc. 

En. 

Libéria*  uuœ  sera  tamen  respexit  inertem  , 
Candidior  pnslqnum   londenti  Inirbu  radebat  : 
Respexit  tamen  et  Imigr.  posi  tempore  verni     •  li 

Vire.  Eglogue  I 

3. 
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Croft  fera  son  héritier!  Il  faut  qu'il  ait  amassé  quelque 
chose,  et  je  ne  serais  pas  surprise  que  ce  quelque  chose 
ne  fut  plus  considérable  qu'on  ne  le  pense. 

Mon  premier  mouvement,  à  mon  retour  dans  le  pays 
natal,  fut  de  courir  chez  mon  bienfaiteur,  le  seul  être 
qui  eût  pris  intérêt  à  moi  quand  je  m'étais  trouvé  dans 
la  détresse.  C'était  un  preneur  de  tabac,  et  je  m'étais 
fait  un  point  d'honneur  de  mettre  de  côté  ipsa  corpora  de 
la  première  vingtaine  de  guinées  que  j'avais  pu  épargner, 
et  de  les  métamorphoser  en  une  tabatière  aussi  élégante 
que  Rundell  et  Bridges  (i)  pourraient  en  fabriquer  une. 
Impatient  d'en  faire  le  transfert  à  celui  à  qui  je  la  des- 
tinais, je  la  mis,  pour  plus  de  sûreté,  dans  la  poche  de 
la  doublure  de  mon  gilet,  et  je  courus  vers  sa  maison 
située  dans  — Square.  Quand  je  commençai  à  en  voir 
la  façade,  un  sentiment  d'alarme  m'arrêta.  J'avais  été 
si  long-temps  absent  d'Ecosse;  mon  ami  avait  quelques 
années  de  plus  que  moi  ;  il  pouvait  donc  avoir  été  ap- 
pelé dans  la  congrégation  des  justes.  Je  fis  une  halte,  et 
je  considérai  la  maison  ,  comme  si  son  extérieur  eût  pu 
me  fournir  des  conjectures  plausibles  sur  la  situation 
de  ceux  qui  l'habitaient.  Je  ne  sais  pas  par  quel  ha- 
sard toutes  les  fenêtres  d'en  bas  étaient  fermées;  je 
n'entendais  aucun  bruit  dans  l'intérieur,  et  ces  circon- 
stances augmentèrent  encore  mes  pressentimens  sinis- 
tres. Je  regrettai  alors  de  ne  pas  avoir  pris  des  informa- 
tions avant  de  sortir  de  l'auberge  où  je  m'étais  logé  en 
descendant  de  la  diligence.  Mais  il  était  trop  tard  ,  et  je 

(l)  Riches  joailliers  de  Londres  dont  la  maison,  fort  ancienne  , 
existe  encore  aujourd'hui  dans  Fleel-Stieet ,  City.  —  Ko. 
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me  remis  en  marche  pour  apprendreles  bonnes  ou  mau- 
vaises nouvelles  qui  m'attendaient. 

La  plaque  de  cuivre  sur  laquelle  étaient  gravés  les 
noms  et  la  profession  de  mon  ami  était  encore  sur  la 
porte;  et  quand  on  m'ouvrit,  le  vieux  domestique  me 
parut  beaucoup  plus  vieux  qu'il  n'aurait  dû  l'être  d'a- 
près le  temps  qu'avait  duré  mon  absence.  —  Votre 
maître  est-il  chez  lui?  demandai-je  en  me  présentant 
pour  entrer. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  John  en  se  plaçant  de 
manière  à  me  barrer  le  passage,  il  est  chez  lui,  mais... 

—  Mais  il  n'y  est  pas,  dis -je.  Je  me  rappelle  votre 
ancienne  phrase,  John.  Allons,  j'entrerai  dans  sa  cham- 
bre, et  je  lui  écrirai  un  mot. 

John  était  évidemment  embarrassé  par  mon  air  fami- 
lier. Il  voyait  que  j'étais  quelqu'un  dont  il  aurait  dû  se 
souvenir,  mais  en  même  temps  il  était  évident  qu'il  ne 
me  reconnaissait  nullement. 

—  Mon  maître  est  chez  lui,  monsieur;  il  est  dans  sa 
chambre ,  mais... 

Je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  de  finir  sa  phrase,  et, 
l'écartant  doucement,  je  pris  le  chemin  de  son  appar- 
tement, qui  m'était  bien  connu.  Une  jeune  dame  en 
sortit,  ayant  l'air  un  peu  troublée  à  ce  qu'il  me  parut, 
et  elle  dit  :  —  Qu'y  a-t-il  donc,  John? 

—  C'est  monsieur  qui  insiste  pour  voir  mon  maître, 
miss  Nelly. 

—  C'est  un  ancien  ami  qui  lui  a  de  grandes  obliga- 
tions, lui  dis-je,  et  qui,  à  son  retour  des  pays  étran- 
gers, n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  venir  voir  son 
respectable  bienfaiteur. 
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—  Hélas!  monsieur,  me  répondit -elle,  mon  oncle 
serait  sans  cloute  charmé  de  vous  voir,  mais... 

On  entendit  dans  l'intérieur  de  l'appartement  un 
bruit  qui  semblait  produit  par  la  chute  de  quelque  vase 
d'argent  ou  de  porcelaine,  et  au  même  instant  la  voix 
de  mon  ami  appela  sa  nièce  avec  un  accent  de  colère. 
Elle  entra  à  la  hâte  dans  la  chambre,  et  j'en  fis  autant; 
mais  ce  fut  pour  y  voir  un  spectacle  si  triste  ,  que  la  vue 
de  mon  bienfaiteur  enveloppé  dans  un  linceul  m'aurait 
offert  en  comparaison  une  scène  de  bonheur. 

Le  grand  fauteuil  garni  de  coussins,  les  jambes  éten- 
dues et  entourées  de  flanelle  ,  l'ample  robe  de  chambre 
et  le  bonnet  de  nuit,  annonçaient  une  maladie;  mais 
l'œil  éteint,  cet  œil  jadis  plein  de  feu;  la  lèvre  pen- 
dante, cette  lèvre  dont  la  dilatation  et  la  compression 
donnaient  tant  d'expression  à  sa  physionomie  animée; 
le  bégaiement  de  cette  langue  dont  jadis  l'éloquence 
avait  souvent  dirigé  l'opinion  des  sages  à  qui  il  s'adres- 
sait; tous  ces  tristes  symptômes  prouvaient  que  mon 
ami  était  dans  la  cruelle  situation  de  ceux  en  qui  le 
principe  de  la  vie  a  malheureusement  survécu  à  celui 
de  l'intelligence.  Il  me  regarda  un  instant,  mais  il  parut 
oublier  aussitôt  ma  présence,  et  il  continua,  lui  qui 
avait  été  le  plus  poli  et  le  mieux  élevé  des  hommes,  à 
balbutier  des  reproches  inintelligibles,  mais  violens , 
contre  sa  nièce  et  son  domestique,  parce  qu'il  avait 
laissé  tomber  lui-même  une  tasse  à  thé,  en  voulant  la 
placer  sur  une  table  qui  était  à  son  côté.  La  colère  prêta 
à  ses  yeux  un  feu  momentané,  mais  les  mots  lui  man- 
quaient pour  s'expliquer  aussi  énergiquement  qu'il  l'au- 
rait voulu,  tandis  que  ses  regards  se  fixaient  alternati- 
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vement  sur  sa  nièce  ,  sur  son  domestique  et  sur  la  table, 
cherchant  à  faire  entendre  qu'on  l'avait  placée  trop  loin 
de  lui ,  quoiqu'elle  touchât  à  son  fauteuil. 

La  jeune  personne,  dont  la  physionomie  avait  natu- 
rellement cet  air  de  résignation  que  les  peintres  don- 
nent à  une  madone,  écoutait  ses  reproches  impatiens 
avec  la  plus  humble  soumission ,  et  elle  imposa  silence 
au  domestique,  qui,  n'étant  pas  retenu  par  la  même 
délicatesse,  aurait  voulu  commencer  à  se  justifier.  Peu 
à  peu  le  son  doux  et  aimable  de  sa  voix  tranquillisa  mon 
ami,  et  calma  son  irritation  sans  motif. 

Elle  jeta  sur  moi  un  regard  qui  me  disait  :  —  Vous 
voyez  tout  ce  qui  reste  de  celui  que  vous  nommez  votre 
ami.  Ce  regard  semblait  dire  aussi  :  —  En  demeurant  ici 
plus  long-temps ,  vous  ne  pouvez  qu'ajouter  à  l'afflic- 
tion générale. 

—  Pardon  ,  ma  jeune  dame,  lui  dis-je  aussi  distinc- 
tement que  mes  larmes  me  le  permirent;  j'ai  de  grandes 
obligations  à  votre  oncle.  Mon  nom  est  Croftangry. 

—  Ah!  Seigneur  Dieu!  Et  moi  qui  ne  vous  ai  pas 
reconnu  ,  M.  Croftangry  !  s'écria  John.  Oui ,  oui ,  je  me 
souviens  que  mon  maître  a  eu  bien  du  travail  pour 
votre  affaire.  Je  l'ai  entendu  me  demander  de  nouvelles 
chandelles  après  minuit  sonné,  et  se  remettre  à  votre 
besogne.  Il  a  toujours  bien  parlé  de  vous, M.  Croftangry, 
quoi  qu'aient  pu  en  dire  les  autres. 

—  Taisez-vous,  John,  dit  la  jeune  dame  d'un  ton  un 
peu  sec;  et  s'adressant  ensuite  à  moi,  elle  ajouta  :  —  Je 
suis  sûre  qu'il  doit  vous  être  pénible,  monsieur,  devoir 
mon  oncle  dans  cet  état.  Je  sais  que  vous  êtes  son  ami , 
car  je  l'ai  entendu  parler  de  vous,  et  témoigner  sa  sur 
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prise  de  n'avoir  jamais  reçu  de  vos  nouvelles.  —  C'était 
un  nouveau  trait  enfoncé  dans  mon  cœur;  mais  elle 
continua  :  —  Je  ne  sais  réellement  pas  s'il  est  à  propos 

que Si  mon  oncle  vous  reconnaissait,  ce  que  je  crois 

à  peine  possible,  il  serait  fort  affecté;  et  le  docteur  dit 

que  toute  agitation Mais  voici  le  docteur,  et  il  vous 

donnera  lui-même  son  opinion. 

Le  docteur  entra.  C'était  un  homme  de  moyen  âge 
quand  je  l'avais  quitté,  et  je  retrouvais  en  lui  un  vieil- 
lard. Mais  c'était  toujours  le  même  bon  Samaritain  , 
faisant  du  bien  partout  où  il  passait,  et  croyant  que  la 
bénédiction  du  pauvre ,  comme  récompense  des  soins 
qu'il  donnait  à  ses  semblables,  était  aussi  précieuse 
que  tout  l'or  du  riche. 

Il  me  regarda  avec  étonnement,  mais  la  jeune  dame 
lui  dit  un  mot  pour  me  présenter  à  lui,  et  comme  nous 
avions  eu  autrefois  quelques  rapports  ensemble  ,  j'ache- 
vai la  reconnaissance.  Il  me  remit  parfaitement,  et  me 
dit  qu'il  connaissait  les  motifs  que  j'avais  pour  prendre 
un  vif  intérêt  au  sort  de  son  malade.  M'ayant  tiré  à  part, 
à  quelque  distance  de  la  nièce  de  mon  ami,  il  me  rendit 
un  compte  fort  triste  de  la  situation  de  ce  dernier.  — 
Le  flambeau  de  sa  vie,  me  dit- il ,  ne  donnait  plus  qu'une 
lueur  faible  et  tremblante;  il  était  possible  qu'il  jetât 
encore  un  éclat  momentané,  quoiqu'il  ne  s'y  attendit 
guère;  mais  espérer  davantage  était  impossible.  Il  s'a- 
vança alors  vers  son  malade,  et  lui  fit  quelques  ques- 
tions. Mon  pauvre  ami  parut  reconnaître  une  voix  qui 
lui  était  familière,  la  voix  d'un  ami  ;  mais  il  n'y  répon- 
dit qu'en  balbutiant,  et  d'une  manière  vague. 

La  jeune  dame  s'était  retirée  à  son  tour  ,  quand  le 
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docteur  s'élait  approché  du  malade.  —  Vous  voyez  sa 
situation,  dit  le  docteur  en  s'adressant  à  moi.  J'ai  en- 
tendu notre  pauvre  ami,  dans  un  des  plus  éloquens 
de  ses  plaidoyers,  faire  la  description  de  cette  maladie, 
qu'il  comparait  aux  tortures  inventées  par  Mézence  (i) 
quand  il  enchaînait  l'homme  vivant  au  cadavre  du  mort. 
—  L'ame,  disait-il,  est  confinée  dans  sa  prison  de  chair, 
et  quoiqu'elle  conserve  ses  facultés  naturelles  et  inalié- 
nables ,  elle  ne  peut  pas  plus  en  faire  usage  que  le  pri- 
sonnier enfermé  entre  quatre  murailles  ne  peut  agir 
librement.  Hélas!  lui  qui  savait  si  bien  décrire  ce  qu'é- 
tait cette  maladie  dans  les  autres,  s'y  voir  lui-même  en 
proie  à  son  tour!  Je  n'oublierai  jamais  avec  quelle  ex- 
pression et  quel  ton  solennel  il  faisait  la  récapitulation 
des  infirmités  du  paralytique  :  —  l'oreille  devenue 
sourde,  l'œil  obscurci,  les  membres  impotens,  et,  sui- 
vant les  beaux  vers  de  Juvénal , 

—  Omni 
Membrorum  damno  major  demeniia  ,  quœ  nec 
Nomina  servorum  ,  nec  vnltum  agnoscit  amici  (2). 

Tandis  que  le  médecin  répétait  ces  vers ,  une  lueur 
d'intelligence  sembla  revivre  dans  l'œil  du  malade;  elle 

[\)  Morlua  quin  etiam  jungebal  corporel  vivis  ,   etc. 

Virg.  Éneid.  lib.  VIII. 
«  Comment  raconter  ces  affreux  supplices  et  les  actes  atroces  du 
tyran  ?  que  les  dieux  en  réservent  de   pareils   à  lui-même  et  à   sa 
postérité'!  Il  enchaînait  des  cadavres  à  des  hommes  vivans ,   etc.  » 

Éd. 
(2)  Et  cette  démence  esl  pire  que  la  privation  douloureuse  des 
membres,   qui  nous  fait  oublier  les   noms  de  nos  serviteurs   et  le 
visage  d'un  ami.  —  Tr. 
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s'éteignit,  se  ralluma  de  nouveau;  il  parla  plus  facile- 
ment qu'auparavant  ,  et  du  ton  d'un  homme  pressé 
de  dire  quelque  chose  qu'il  sent  qu'il  oubliera  s'il  ne  le 
dit  sur-le-champ  : 

Une  question  de  lit  de  mort,  Docteur  ;  de  lit  de  mort, 

—  reductio  ex  capite  lecti.  —  Withering  contre  Wilibus. 

—  Il  s'agissait  du  morbus  sonticus  (i).  Je  plaidais  pour  le 
poursuivant; —  moi  et....  et...  comment!  j'oublierai 
jusqu'à  mon  propre  nom!  —  Moi  et....  et....  celui  qui 
était  le  plus  spirituel  et  le  plus  gai  des  hommes. 

Cette  description  mit  le  docteur  en  état  de  remplir  le 
blanc,  et  le  malade  répéta  avec  un  ton  de  satisfaction  le 
nom  que  son  médecin  venait  de  prononcer.  —  Oui ,  oui, 
dit-il,  justement;  —  Harry  , —  le  pauvre  Harry!  Ses 
yeux  redevinrent  ternes,  et  il  se  laissa  retomber  sur  le 
dos  de  son  fauteuil. 

—  Vous  avez  vu  notre  pauvre  ami  en  faire  plus  que 
je  n'aurais  osé  vous  le  promettre,  M.  Croftangry,  me 
dit  le  docteur;  maintenant  il  faut  que  j'use  des  droits 
que  me  donne  ma  profession  ,  pour  vous  prier  de  vous 
retirer.  Je  suis  sûr  que  miss  vous  fera  avertir  s'il  se  pré- 
sente un  instant  où  vous  puissiez  voir  son  oncle. 

Que  pouvais-je  faire?  Je  remis  ma  carte  à  la  jeune 
personne;  et  prenant  dans  mon  sein  mon  offrande  :  — 
Si  mon  pauvre  ami,  lui  dis-je  d'une  voix  à  peine  plus 
distincte  que  celle  du  malade  ,  vous  demande  d'où  vient 
ceci,  nommez-moi,  et  dites-lui  que  cette  boite  lui  est 

(i)  Morbus  sonticus  ,  maladie  grave.  L'épithète  latine  sonticus 
s'applique  dans  le  langage  médical  aux  maladies  qui  présentent  un 
caractère  de  malignité.  Le  morbus  sonticus  est  une  maladie  spéciale 
décrite  par  Ce'se.  —  Ed. 
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offerte  par  le  plus  obligé  et  le  plus  reconnaissant  des 
hommes.  Dites-lui  que  l'or  qui  la  compose  a  été  gagné 
grain  à  grain,  et  amassé  avec  autant  de  soin  que  le  fut 
jamais  celui  d'un  avare,  pour  cet  usage.  J'ai  fait  bien  du 
chemin  pour  lui  apporter  ce  faible  gage  de  ma  recon- 
naissance; mais,  hélas!  dans  quel  état  je  le  retrouve! 

Je  me  retirais  à  pas  lents,  après  avoir  placé  la  taba- 
tière sur  la  table.  L'œil  du  malade  s'y  arrêta ,  comme 
celui  d'un  enfant  se  fixe  sur  un  jouet  brillant;  il  appela 
sa  nièce,  et  bégaya  quelques  questions  avec  une  impa- 
tience puérile.  Elle  lui  répéta  plusieurs  fois ,  avec  la 
plus  grande  douceur  ,  qui  j'étais  ,  pourquoi  j'étais 
venu,  etc.  Je  me  détournai,  et  j'allais  m'éloigner  d'une 
scène  si  pénible,  quand  le  médecin  me  mit  la  main  sur 
le  bras.  —  Attendez,  me  dit-il,  il  se  fait  un  changement. 

Il  s'en  faisait  un  effectivement,  et  un  changement 
très-marqué.  Un  faible  coloris  se  répandit  sur  ses  joues 
pâles  et  malades;  ses  traits  parurent  reprendre  cet  air 
d'intelligence  qui  appartient  à  la  vie  ;  ses  yeux  s'animè- 
rent, ses  lèvres  devinrent  moins  livides.  Quittant  l'atli- 
tude  nonchalante  dûns  laquelle  il  était  restéjusqu'alors, 
il  se  redressa  sur  son  fauteuil,  et  se  leva  sans  le  secours 
de  personne.  Le  docteur  et  le  domestique  avancèrent 
pour  le  soutenir,  mais  il  les  repoussa,  et  ils  se  conten- 
tèrent de  se  tenir  à  portée  de  prévenir  tout  accident ,  si 
les  forces  qu'il  avait  recouvrées  tout  à  coup  l'aban- 
donnaient aussi  soudainement. 

—  Mon  cher  Croftangry,  me  dit-il  avec  son  ancien 
ton  d'amitié,  je  suis  charmé  de  vous  voir  de  retour  ; 
vous  me  trouvez  dans  une  pauvre  santé;  mais  voici  ma 
petite  nièce  et  le  docteur  qui  ont  pour  moi   tous  les 

4 
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soins  possibles.  Que  Dieu  vous  protège,  mon  cher  ami  ! 
Nous  ne  nous  reverrons  plus  que  dans  un  meilleur 
monde. 

Je  pressai  sur  mes  lèvres  la  main  qu'il  me  tendait;  je 
la  serrai  contre  mon  cœur;  j'aurais  voulu  me  jeter  à 
genoux.  Mais  le  docteur  laissant  le  malade  avec  sa  nièce 
et  son  domestique,  qui  rapprochaient  de  lui  son  fau- 
teuil, et  qui  l'aidaient  à  s'y  rasseoir,  m'entraîna  hors 
de  la  chambre. 

—  Mon  cher  monsieur,  me  dit-il ,  vous  devez  être  sa- 
tisfait :  vous  avez  vu  notre  pauvre  malade  plus  sem- 
blable à  ce  qu'il  était  jadis,  qu'il  ne  l'a  été  depuis  plu- 
sieurs mois,  et  qu'il  ne  le  sera  peut-être  jamais  avant  la 
fin  de  sa  carrière.  Toute  la  faculté  n'aurait  pu  vous  pro- 
mettre cet  intervalle  lucide.  Il  faut  que  je  voie  si  je  puis 
en  profiter  pour  améliorer  le  système  général  de  sa 
santé.  —  Retirez-vous,  je  vous  prie.  Ce  dernier  argu- 
ment me  fit  partir  sur-le-champ;  agité  d'une  foule  de 
sentimens,  tous  plus  pénibles  les  uns  que  les  autres. 

Quand  je  fus  revenu  du  choc  que  m'avait  fait  éprou- 
ver ce  cruel  désappointement,  je  renouai  peu  à  peu 
connaissance  avec  un  ou  deux  de  mes  anciens  compa- 
gnons ,  qui  ,  quoique  infiniment  moins  intéressans 
pour  mon  cœur  que  mon  malheureux  ami,  servirent 
pourtant  à  soulager  l'ennui  de  la  solitude.  Peut-être 
répondirent-ils  d'autant  plus  volontiers  à  mes  avances, 
que  j'étais  garçon,  un  peu  avancé  en  âge,  récemment 
arrivé  d'un  pays  étranger,  et  sinon  riche,  du  moins 
jouissant  d'une  indépendance  complète. 

Quelques  personnes  me  regardaient  comme  un  objet 
passable  de  spéculation,  et  je  ne  pouvais  être  à  charge  à 
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qui  que  ce  fût.  Je  fus  donc  ,  suivant  les  règles  ordinaires 
de  l'hospitalité  à  Edimbourg  ,  parfaitement  accueilli 
dans  plusieurs  familles  respectables;  mais  je  ne  trouvai 
personne  qui  pût  remplacer  l'ami,  le  bienfaiteur  que 
j'avais  perdu.  Il  me  fallait  quelque  chose  de  plus  que 
ce  que  pouvaient  me  procurer  de  simples  liaisons  de 
société;  et  où  devais-je  le  chercher?  Était-ce  parmi  les 
restes  épars  de  ceux  qui  avaient  autrefois  partagé  la 
dissipation  de  ma  vie?  Hélas!  parmi  tous  ceux  que  j'a- 
vais aimés,  bien  des  jeunes  gens  étaient  morts,  et  bien 
des  jeunes  filles  étaient  devenues  vieilles  : 

Many  a  lad  I  loveil  was  dead , 
And  many  a  lass  grown  old  (»!. 

D'ailleurs  tout  ce  qui  nous  attachait  les  uns  aux  au- 
tres avait  cessé  d'exister,  et  ceux  de  mes  anciens  amis 
qui  étaient  encore  dans  ce  monde  menaient  une  vie 
bien  différente  de  la  mienne. 

Les  uns  étaient  devenus  avares,  et  avaient  autant 
de  plaisir  à  épargner  une  pièce  de  six  pence  ,  qu'ils  en 
avaient  eu  jadis  à  dépenser  une  guinée.  Les  autres  s'é- 
taient fait  cultivateurs;  ils  ne  parlaient  que  de  leurs 
troupeaux,  et  leur  société  ne  convenait  plus  qu'à  des 
nourrisseurs  de  bestiaux.  Quelques-uns  aimaient  encore 
les  cartes,  et  préféraient  risquer  un  petit  jeu  plutôt 
que  de  rester  sans  jouer.  C'était  un  goût  que  je  mépri- 
sais particulièrement.   Hélas!  j'avais  connu  dans  mon 

Maint  jeune  ami  ne  virait  déjà  plus. 
Mainte  beauté  n'avait  plus  sa  jeunesse. 

Te. 
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temps  la  fureur  du  jeu.  C'est  une  passion  aussi  violente 
que  criminelle;  mais  elle  agite,  elle  intéresse,  et  je  puis 
concevoir  que  des  âmes  fortes  et  énergiques  s'y  laissent 
entraîner.  Mais  passer  sa  vie  à  tenir  en  main  des  mor- 
ceaux de  carton  peint ,  et  à  les  jeter  sur  une  table  cou- 
verte d'un  tapis  vert,  sans  autre  but  que  de  gagner  ou 
de  perdre  quelques  misérables  shillings,  c'est  ce  que  la 
folie  ou  le  radotage  peuvent  seulement  rendre  excusable. 
C'est  comme  si  l'on  se  mettait  sur  un  cheval  de  bois, 
sur  lequel  on  peut  s'agiter  toute  la  journée  sans  faire 
un  pas  en  avant.  C'est  une  espèce  de  moulin  à  pied(i) 
intellectuel,  sur  lequel  vous  montez  sans  cesse,  sans 
jamais  vous  élever  d'un  seul  pouce.  D'après  ces  obser- 
vations, mes  lecteurs  remarqueront  que  je  suis  hors 
d'état  de  jouir  d'un  des  plaisirs  de  la  vieillesse,  qui , 
quoique  Cicéron  n'en  parle  pas  (2),  n'en  est  pas  moins 
pour  elle  une  des  ressources  les  plus  ordinaires  de  notre 
siècle;  —  un  club  et  une  partie  de  whist. 

Pour  en  revenir  à  mes  anciens  amis,  quelques-uns 
fréquentaient  les  assemblées  publiques,  comme  l'ombre 
du  damoiseau  Nash  (3),  ou  de  tout  autre  damoiseau 

(1)  Tread-mill ,  espèce  de  machine  mise  en  mouvement  par  le 
pied  ,  et  fort  en  usage  dans  les  pénitentiaires.  —  Ed. 

(2)  Cicero,  de  Senectute.  — Tr. 

(3)  Le  mot  Beau  a  élé  remplace'  aujourd'hui  par  celui  de  Dandy 
et  quelques  autres.  L'Angleterre  est  peut-être  le  pays  où  la  mode 
exerce  l'empire  le  plus  tyrannique.  L'opposition  contre  son  omni- 
potence est  représentée  par  quelques  originaux  (  eccentric  c/ia- 
racters) ,  mais  qui  forment  bientôt  eux-mêmes  une  secle  dans 
laquelle  diminue  chaque  jour  l'originalité  individuelle.  Dans  les 
annales  du  beau  monde  (  ou  ,  si  Ton  veut ,   du  monde  des  Beaux  ) 
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remontant  à  un  demi-siècle  en  arrière,  laissé  à  l'écart  par 
une  jeunesse  qui  s'en  moquait,  et  faisant  pitié  aux  gens 
de  leur  âge.  Enfin  ceux-ci  donnèrent  dans  la  dévotion  , 
comme  le  disent  les  Français,  et  ceux-là,  je  le  crains 
bien,  se  donnèrent  au  diable.  Quelques-uns  trouvèrent 
des  ressources  dans  les  sciences  et  les  belles-lettres.  Un 
ou  deux  devinrent  des  philosophes  en  miniature,  s'at- 

il  est  peu  d'illuslralions  comparables  à  celles  de  Beau  Nash  ,  sur- 
nomme' le  roi  de  Balh  (mort  très-âge'  en  «761.)  Jusqu'à  sa  tren- 
tième année,  Nash  avait  mené' une  vie  d'expédiens ,  et  sa  prin- 
cipale ressource  était  le  jeu.  Lorsque  Bath  commença  à  être  fré- 
quenté par  les  personnages  de  distinction ,  sur  la  recommanda- 
tion de  plusieurs  médecins  fameux,  on  vint  chercher  à  Balh 
(  comme  dans  tous  les  élablissemens  d  eaux  thermales)  le  plaisir 
i-ucore  plus  que  la  santé;  mais  la  salubrité  des  eaux  étant  le  pré- 
texte du  rendez-vous  des  baigneurs  ,  l'alarme  fut  grande  dans  la 
ville  lorsqu'un  célèbre  docteur,  courroucé  de  quelque  aîfront  qu'il 
y  avait  reçu  ,  publia  contre  Bath  un  pamphlet  dans  lequel  il  me- 
naçait de  jeter  un  crapaud  dans  les  bains.  Nash  déclara  qu'il 
charmerait  le  crapaud  du  docteur  ,  comme  on  charme  la  tarentule, 
par  la  musique  :  en  effet,  nommé  directeur  des  bals  et  des  soirées  , 
ii  parvint  à  faire  de  Bath  une  ville  d'enchantemens  et  de  fêtes.  Ré- 
gulateur suprême  de  la  mode,  Nash  était  l'oracle  de  tous  ceux  qui 
voulaient  plaire  :  il  fixait  le  nombre  de  contredanses  de  chaque 
jour,  comme  il  proscrivait  tel  ou  tel  costume  des  réunions  où  il 
présidait.  La  princesse  Amélie  elle-même  ne  put  un  jour  faire 
prolonger  le  bal  au-delà  de  onze  heures  :  —  Les  lois  de  Bath  ,  dit 
Nash,  sont  inviolables  comme  celles  de  Lycurgue.  Beau  Nash, 
traité  en  souverain  ,  avait  sa  cour,  ses  levers,  ses  flatteurs,  ses 
bouffons  ,  ses  poètes  à  dédicaces  ;  et  la  ville  de  Bath  ,  reconnais- 
sant qu'elle  devait  à  son  influence  son  accroissement  de  prospérité, 
lui  érigea  une  statue  entre  celles  de  Pope  et  de  Newton. 

Le  sceptre  de  la  mode  a    été  tenu   de  nos   jours   par    Brummel  , 
«iie  dans  les  Conversations  de  lord  Byroa.  —  En. 

i- 
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tachèrent  aux  yeux  des  microscopes,  et  se  rendirent 
familiers  avec  les  expériences  à  la  mode.  Il  y  en  eut 
qui  se  livrèrent  à  la  lecture,  et  je  fus  de  ce  nombre. 

Quelque  chose  de  repoussant  dans  la  société  qui  m'en- 
tourait, quelques  souvenirs  pénibles  des  fautes  et  des 
folies  de  ma  jeunesse  ,  quelque  mécontentement  contre 
la  génération  actuelle,  me  portèrent  à  l'étude  des  an- 
tiquités, et  particulièrement  de  celles  de  mon  propre 
pays.  Si  je  puis  me  déterminer  à  continuer  le  présent 
ouvrage,  le  lecteur  pourra  probablement  juger  si  j'ai 
fait  quelques  progrès  utiles  dans  l'étude  des  anciens 
temps. 

Je  dus  en  partie  mon  goût  pour  cette  étude  aux  con- 
versations que  j'eus  avec  mon  digne  homme  d'affaires, 
M.  Fairscribe  (i),  dont  j'ai  déjà  parlé  comme  ayant 
secondé  les  efforts  de  mon  estimable  ami,  en  amenant 
à  une  heureuse  fin  la  cause  dont  dépendaient  ma  liberté 
et  ce  qui  restait  de  ma  fortune.  Il  m'avait  accueilli  de 
la  manière  la  plus  obligeante  à  mon  retour.  Sa  profes- 
sion l'occupait  trop  pour  que  je  me  permisse  de  le  dé- 
ranger souvent,  et  peut-être  son  esprit  était-il  trop 
habituellement  engagé  dans  le  labyrinthe  des  lois  pour 
en  sortir  volontiers.  En  un  mot,  ce  n'était  pas  un 
homme  qui  eût  des  connaissances  générales  et  étendues, 
comme  mon  pauvre  ami;  c'était  un  homme  de  loi  dans 
toute  la  force  du  terme ,  mais  habile  et  estimable.  Quand 
mon  domaine  fut  vendu ,  il  garda  par-devers  lui  quel- 
ques anciens  titres,  qu'il  jugea  devoir  être  plus  impor- 
tans  pour  le  représentant  de  l'ancienne  famille  que  pour 

(i)  M.  Beauscrihe.  —  E». 


DE  LA  CANONGATE.  /,3 

le  nouvel  acquéreur.  Lorsque  je  revins  à  Edimbourg, 
où  je  le  trouvai  exerçant  encore  la  profession  à  laquelle 
il  faisait  honneur,  il  m'envoya  la  vieille  Bible  de  famille 
qui  était  toujours  sur  la  table  de  mon  père,  deux  ou 
trois  autres  volumes  vermoulus,  et  deux  sacs  de  peau 
de  mouton  pleins  de  papiers  et  de  parchemins  qui  n'a- 
vaient rien  de  séduisant  pour  la  curiosité. 

La  seconde  fois  que  je  parlageai  le  dîner  hospitalier 
de  M.  Fairscribe,  je  ne  manquai  pas  de  lui  faire  les 
remerciemens  que  méritait  cette  attention;  et  je  les  pro- 
portionnai à  la  valeur  que  je  savais  qu'il  attachait  à  de 
pareilles  choses,  plutôt  qu'à  l'intérêt  que  j'y  prenais 
moi-même.  Mais  la  conversation  étant  tombée  sur  ma 
famille,  dont  les  domaines  se  trouvaient  autrefois  dans 
TUpper-ward  de  Clydesdale  (i) ,  un  sentiment  de  curio- 
sité s'éveilla  peu  à  peu  en  moi;  et  quand  je  fus  rentré 
dans  ma  chambre  solitaire  ,  la  première  chose  que  je 
fis  fut  de  chercher  une  généalogie,  ou  espèce  d'histoire 
de  la  famille  ou  de  la  maison  de  Croftangry,  jadis  de 
Croftangry  et  ensuite  de  Glentanner.  Les  découvertes 
que  je  fis  enrichiront  le  chapitre  suivant. 

(i)  Le  comté  de  Lanark  ou  Clydesdale  (Voyez  la  onzième  liv. 
des  Vues  pittoresques  d'Ecosse)  est  partage'  en  trois  divisions  ou 
wards.  L'Upperward  ,  ou  la  division  supérieure  ,  a  pour  chef-lieu 
Lanark;  le  Middle-ward  ,  ou  ward  du  milieu,  a  la  ville  d'Hamil- 
ton  pour  point  central  ;  enfin  le  Lower-ward ,  ou  division  infé- 
rieure ,   s'étend  autour  de  Glascow.  —  Ed. 


CHAPITRE  II. 


f   Mais  tous  ces  biens    cher  Sw'fi  .  que  sont-Ls  ?  Je  les  voi 
»    Passer  d«'  Pierre  ;'i  vous,  de  vous  venir  à  moi.   » 

Pope. 


—  Croftangry,  Croftandrew,  Croftanridge,  Croft- 
andgrey,  car  telles  sont  les  diverses  manières  dont  ce 
nom  a  été  orthographié,  est  un  nom  bien  connu 
comme  celui  d'une  famille  d'une  grande  antiquité.  On 
dit  que  le  roi  Milcolumb,  ou  Malcolm  (i),  le  premier 
de  nos  princes  écossais  qui  passa  le  Frith  de  Forth  (2), 
habita  et  occupa  un  palais  à  Edimbourg,  et  que  là  il 
eut  à  son  service  un  homme  vaillant  dont  l'emploi  était 

(1)  Roi  du  dixième  siècle.  —  Eu. 

(2)  Le  golfe  d'Edimbourg.  —  Ed. 
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de  veiller  sur  le  croft,  c'est-à-dire  les  terres  à  grains 
qu'on  cultivait  pour  la  maison  du  roi ,  et  qu'on  nom- 
mait pour  cette  raison  croft- an-ri ,  ou  terres  à  grains  du 
roi,  lequel  endroit  ,  quoique  maintenant  couvert  de 
bàtimens,  s'appelle  encore  aujourd'hui  Croftangry,  et 
est  situé  près  du  palais  du  roi.  Attendu  que  quelques- 
uns  de  ceux  qui  portent  ce  nom  ancien  et  honorable 
pourraient  prendre  ombrage  de  ce  qu'il  lire  son  ori- 
gine de  îa  culture  de  la  terre,  qu'on  regarde  comme 
une  occupation  servile,  nous  leur  rappellerons  que  nous 
devons  honorer  la  bêche  et  la  charrue,  étant  tous  des- 
cendans  de  notre  père  Adam,  dont  le  destin  fut  de  cul- 
tiver la  terre  après  sa  transgression  et  sa  chute. 

Nous  avons  aussi  des  témoignages,  tant  dans  l'Écri- 
ture Sainte  que  dans  l'histoire  profane, du  respect  qu'on 
avait  pour  la  profession  du  labourage  dans  les  anciens 
temps,  puisque  des  Prophètes  fuient  tirés  de  la  char- 
rue et  qu'on  y  allait  chercher  de  grands  capitaines  pour 
défendre  leur  pays,  comme  Cincinnatus  et  tant  d'au- 
tres, qui  n'en  combattirent  pas  moins  vaillamment  l'en- 
nemi commun,  quoique  leurs  mains  eussent  été  occupées 
à  tenir  le  manche  de  la  charrue,  et  que  leur  science 
belliqueuse  se  fût  bornée  à  conduire  des  bœufs  et  des 
chevaux. 

—  Pareillement  il  y  a  plusieurs  familles  honorables 
qui  maintenant  font  partie  de  notre  noblesse  écossaise 
et  qui  se  sont  élevées  plus  haut  dans  les  honneurs  du 
monde,  que  ne  l'a  fait  cette  maison  de  Croftangry,  et 
qui  ne  rougissent  pas  de  porter  sur  leur  écusson,  et 
parmi  les  emblèmes  de  leurs  dignités,  les  outils  et  in- 
strumens  dont  sesontservis  leurs  ancêtres  en  labourant 
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la  lerre  ,  ou  ,  comme  Je  poète  Virgile  l'appelle  éloquem- 
ment,  en  domptant  le  sol.  Et  il  n'y  a  nul  doute  que 
cette  ancienne  maison  de  Croftangry ,  pendant  qu'elle 
continua  à  porter  ce  nom,  n'ait  produit  beaucoup  de 
dignes  et  illustres  patriotes,  dont  je  me  dispense  de  citer 
les  noms  pour  le  présent,  mon  intention  étant ,  si  Dieu 
me  prête  vie  pour  remplir  ce  pieux  officium,  ou  devoir, 
de  reprendre  la  première  partie  de  ma  narration  con- 
cernant la  maison  de  Croftangry  quand  je  pourrai  pro- 
duire tout  au  long  les  preuves  et  témoignages  historiques 
des  faits  que  j'alléguerai,  vu  que  les  discours,  quand 
ils  ne  sont  pas  soutenus  par  des  preuves,  sont  comme 
de  la  graine  semée  sur  un  rocher  aride ,  ou  comme 
une  maison  construite  sur  des  sables  mouvans  et  per- 
fides. — 

Là  je  m'arrêtai  pour  reprendre  haleine,  car  le  style 
de  mon  grand-père ,  auteur  de  cet  ouvrage  remarquable , 
était  un  peu  long  (i),  comme  le  disent  nos  bons  amis 
les  Américains.  Dans  le  fait  je  réserve  le  surplus  de  cette 
pièce  intéressante  jusqu'à  ce  que  je  puisse  être  admis 
dans  le  club  Bannatyne  (2)  ;  et  alors  je  me  propose  d'en 
donner  une  édition  ,  dont  le  nombre  d'exemplaires  sera 
limité  conformément  aux  réglemens  de  cette  société 
savante,  avec  un  autographe  du  manuscrit,  embelli  des 
armoiries  de  la  famille,  avec  tous  leurs  quartiers;  et 
pour  devise,  une  noble  renonciation  à  tout  orgueil  de 

(1)  Lenghthy,  verbeux.  Cet  adjectif  n'existe  pas  dans  les  dic- 
tionnaires anglais;  les  Américains  l'ont  fait  de'river  du  substantif 
lenght ,  longueur,  étendue  ;  d'où  la  remarque  de  M.  Croftangry. 

Éd. 

(2)  Club  d'antiquaires.  — Ed. 
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famille,  exprimée  par  les  mots  :  Nos  hœc  novimus  esse 
nihil,  ou  Vix  ea  nostra  voco  (i). 

En  attendant,  pour  dire  la  vérité,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  soupçonner  que,  quoique  mon  digne  aïeul 
eût  épuisé  tout  son  souffle  pour  gonfler  la  dignité  de  sa 
famille,  nous  ne  nous  sommes,  dans  le  fait,  jamais  éle- 
vés au-dessus  de  la  classe  mitoyenne  des  propriétaires. 
Le  domaine  de  Glentanner  passa  dans  notre  famille  par 
suite  du  mariage  d'un  de  mes  ancêtres  avec  Tib  Som- 
meril,  fille  de  cette  noble  maison  que  les  Anglais  appel- 
lent Sommerville,  mais  procréée,  à  ce  que  j'ai  lieu  de 
craindre,  sur  ce  que  mon  grand-père  appelle  —  le  côté 
scabreux  de  la  courte-pointe  (2).  Son  mari  Gilbert  fut  tué 
en  combattant,  comme  le  dit  Yinquisitio  post  mortem, 
—  Sub  v.xlllo  régis  apud  prœlium  juxtà  Branxton ,  près 
Flodden-Field  (3). 

Nous  supportâmes  notre  part  d'autres  calamités  na- 
tionales.—  Nous  fûmes  frappés  de  confiscation,  comme 
sir  John  Colville  de  La  Vallée,  pour  avoir  suivi  ceux 
qui  étaient  au-dessus  de  nous  au  champ  de  bataille  de 
Langside  (4).  —  Dans  le  temps  des  persécutions  des 
derniers  Stuarts,  nous  fûmes  condamnés  à  de  fortes 
amendes  pour  avoir  caché  et  nourri  des  ministres  de 
notre   communion.  — Peu  s'en  fallut  même  que  nous 

(1)  Nous  savons  que  ce  n'est  rien,  ou  ,  nous  ne  pouvons  guère 
appeler  ces  choses-là  nôtres.  —  Tr 

(2)  Nous  disons  quelquefois  en  français  :  se  marier  derrière 
l'église.  — Ed. 

(3)  Comme  le  dit  le  rapport  fait  après  la  bataille  :  Sous  le  drapeau 
du  roi ,  près  de  Branxton  et  de  Flodden-Field.  —  Tr. 

(4)  Bataille  où  Marie  Stuart  fut  vaincue  ,  ce  qui  la  força  de  se  ré- 
fugier en  Angleterre.  Voyez  le  dernier  chapitre  de  l'Abbé.  —  El) . 
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n'ayons  fourni  un  martyr  au  calendrier  du  Covenant  , 
en  la  personne  du  père  de  l'historien  de  notre  famille, 
Cependant,  comme  le  dit  le  manuscrit,  —  Il  sauva  la 
gerbe  des  dents  de  la  jument,  et  consentit  à  accepter 
les  conditions  de  pardon  que  lui  offrit  le  gouvernement 
en  signant  une  promesse  de  ne  plus  lui  donner  pareil 
sujet  d'offense.  Mon  grand-père  passe  aussi  légèrement 
qu'il  le  peut  sur  cette  apostasie  de  mon  bisaïeul,  et  il 
se  console  en  attribuant  ce  manque  de  résolution  au 
désir  que  son  père  avait  d'empêcher  le  naufrage  du  nom 
de  son  ancienne  famille,  et  la  confiscation  de  ses  biens 
et  héritages. 

—  Et  véritablement,  ajoute  le  vénérable  compilateur, 
—  comme,  grâce  à  Dieu,  on  voit  rarement  en  Ecosse 
de  ces  voluptueux  qui  se  font  un  Dieu  de  leur  ventre, 
ou  assez  dénaturés  pour  manger  dans  la  débauche  et  la 
dissolution  le  patrimoine  que  leur  ont  légué  leurs  ancê- 
tres,  de  manière  à  être  obligés,  comme  l'enfant  pro- 
digue, à  en  venir  aux  restes  de  l'auge  aux  pourceaux  ; 
et  comme  j'ai  encore  moins  à  craindre  qu'il  se  trouve 
dans  ma  propre  famille  quelqu'un  de  ces  Nérons  déna- 
turés, capables  de  dévorer  leur  propre  substance  par 
pure  gloutonnerie,  et  en  vrais  pourceaux  d'Épicure,  je 
n'ai  besoin  que  d'avertir  mes  descendans  de  ne  pas  se 
mêler  trop  à  la  hâte  de  ces  changemens  qui  surviennent 
dans  le  gouvernement  et  dans  la  religion  ,  et  qui ,  comme 
nous  l'avons  montré  plus  d'une  fois  ,  ont  été  sur  le  point 
d'entraîner  vers  sa  ruine  cette  pauvre  maison  de  Croft- 
angry.  Ce  n'est  pourtant  pas  que  je  voulusse  que  mes 
héritiers  restassent  tout-à-fait  les  bras  croisés  quand 
l'église  et  le  roi  les  rappelleront  à  leur  secours;  mais  je 
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préférerais  qu'ils  attendissent  que  des  gens  plus  riches 
et  plus  puissans  leur  donnassent  l'exemple,  afin  qu'ils 
eussent  une  meilleure  chance  d'avoir  le  dessus  dans  la 
lutte;  ou  que,  s'ils  succombaient,  les  vainqueurs  trou- 
vant un  plus  noble  gibier  pour  s'engraisser,  pussent, 
comme  des  faucons  bien  repus,  épargner  les  oisil- 
lons. — 

Il  y  avait  dans  cette  conclusion  quelque  chose  qui, 
à  la  première  lecture,  me  piqua  extrêmement,  et  je  fus 
assez  dénaturé  pour  maudire  tout  ce  raisonnement , 
comme  ne  contenant  que  de  pitoyables  sornettes  et  le 
bavardage  insignifiant  d'un  vieux  radoteur.  Mon  pre- 
mier mouvement  fut  même  de  jeter  le  manuscrit  au 
feu,  d'autant  plus  qu'il  me  rappelait  d'une  manière  peu 
flatteuse  la  perte  des  biens  de  ma  famille,  auxquels  le 
compilateur  de  cette  histoire  était  si  fortement  attaché, 
perte  arrivée  précisément  de  la  manière  qui  avait  en- 
couru sa  réprobation.  Il  me  semblait,  même,  pour 
achever  de  m'aigrir,  que  ce  coup  d'œil  jeté  sur  l'avenir, 
par  un  homme  nullement  doué  de  prescience,  puis- 
qu'il ne  pouvait  prévoir  la  folie  d'un  de  ses  descen- 
dais, qui  dissiperait  en  quelques  années  tout  son  hé- 
ritage en  se  livrant  à  des  dépenses  extravagantes,  était 
un  sarcasme  lancé  contre  moi  personnellement,  quoi- 
qu'il eût  été  écrit  cinquante  à  soixante  ans  avant  ma 
naissance. 

Un  peu  de  réflexion  me  fit  rougir  de  ce  mouvement 
d'impatience,  et  en  observant  avec  quelle  main  nette  et 
lisible,  quoique  un  peu  tremblée,  ce  manuscrit  était 
tracé,  je  ne  pus  m'empêcher  de  penser,  suivant  une 
opinion  que  j'ai  entendu  soutenir  sérieusement,  qu'on 
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peut  tirer  de  l'écriture  d'un  homme  quelques  conjec- 
tures sur  son  caractère.  Cette  écriture  nette,  mais 
petite  et  serrée,  annonçait  un  homme  dont  la  con- 
science était  bonne,  qui  savait  maîtriser  ses  passions, 
et  qui,  pour  me  servir  de  sa  propre  expression,  mar- 
chait dans  la  voie  droite;  mais  elle  indiquait  aussi  de 
la  petitesse  d'esprit,  des  préjugés  invétérés,  et  elle  fai- 
sait même  concevoir  l'idée  d'un  certain  degré  d'intolé- 
rance, que  l'auteur  devait  peut-être  moins  à  la  nature 
qu'à  l'éducation.  Les  passages  de  l'Ecriture  et  des  clas- 
siques, cités  avec  plus  de  profusion  que  de  jugement, 
et  écrits  en  grosses  lettres  pour  en  faire  ressortir  l'im- 
portance, démontraient  cette  sorte  particulière  de  pé- 
dantisme  qui  regarde  toujours  comme  irrésistible  tout 
argument  appuyé  sur  une  citation.  Ensuite  les  lettres 
capitales,  ornées  de  traits  de  plume  et  de  fleurons, 
qu'on  voyait  au  commencement  de  chaque  alinéa,  de 
son  nom  de  famille  et  de  ceux  de  ses  ancêtres ,  chaque 
fois  qu'il  avait  occasion  de  les  écrire,  n'exprimaient- 
elles  pas  clairement  l'esprit  d'orgueil  et  d'importance 
avec  lequel  l'auteur  avait  entrepris  sa  tâche  et  s'en  ac- 
quittait? Je  me  persuadai  que  ce  manuscrit  était  une 
peinture  si  parfaite  de  mon  aïeul ,  que ,  si  je  le  détruisais , 
ce  serait  commettre  un  aussi  grand  sacrilège  que  de 
déchirer  son  portrait,  et  même  de  troubler  ses  restes 
dans  son  cercueil.  Je  pensai  un  moment  à  en  faire  pré- 
sent à  M.  Fairscribe;  mais  ce  maudit  passage  où  il  était 
question  de  l'enfant  prodigue  et  de  l'auge  aux  pour- 
ceaux! —  Enfin  je  décidai  qu'autant  valait  l'enfermer 
dans  mon  bureau  ;  et  je  le  fis  avec  la  ferme  intention 
de  ne  plus  y  jeter  les  yeux. 
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Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  le  fait  est  que  je 
pris  le  sujet  plus  à  cœur  que  je  ne  croyais  pouvoir  le 
faire,  et  je  me  trouvais  occupé  presque  constamment  à 
lire  des  descriptions  de  fermes  qui  ne  m'appartenaient 
plus,  et  de  bornes  servant  à  séparer  les  propriétés  des 
autres.  L'amour  du  natale  solum,  si  Swift  a  eu  raison  de 
traduire  ces  mots  par  —  Biens  de  famille,  —  com- 
mença à  s'éveiller  dans  mon  cœur;  les  souvenirs  de  ma 
jeunesse  n'y  ajoutant  guère  que  ce  qui  avait  rapport 
aux  plaisirs  de  la  chasse.  Une  carrière  de  dissipation 
n'est  pas  favorable  pour  acquérir  le  goût  des  beautés 
delà  nature;  encore  moins  pour  se  rendre  familières 
des  idées  d'un  genre  sentimental,  qui  nous  attachent 
aux  objets  inanimés  dont  nous  sommes  entourés. 

J'avais  fort  peu  songé  à  mes  biens  tandis  que  j'en 
jouissais  et  que  je  les  dilapidais,  ou  du  moins  je  n'y 
avais  songé  que  comme  offrant  le  matériel  grossier  d'où 
une  certaine  classe  de  créatures  inférieures  appelées 
fermiers  ou  locataires  étaient  obligés  de  tirer,  en  plus 
grande  quantité  qu'ils  ne  le  faisaient  réellement ,  un 
certain  produit  nommé  fermages  ou  loyers,  destiné  à 
fournir  à  mes  dépenses.  Tel  était  le  point  de  vue  gé- 
néral sous  lequel  je  les  envisageais.  Si  je  descendais 
aux  détails,  je  me  souvenais  que  Garval-Hill  était  une 
colline  offrant  un  excellent  pâturage  pour  élever  de 
jeunes  chevaux  et  les  exercer  au  galop,  —  que  Minion- 
Burn  produisait  les  plus  belles  truites  jaunes  du  pays, 
—  que  Seggy  Gleugh  était  sans  égal  pour  les  bécasses, 
— que  les  marais  de  Ben-Gibbert  étaient  favorables  pour 
la  chasse  de  tous  les  oiseaux  aquatiques,  —  et  que  la 
lontaine  limpide  appelée  Harper's-Well  offrait  le  breu- 
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vage  le  plus  délicieux  qu'on  pût  trouver  quand  on  avait 
passé  la  matinée  à  courir  le  renard  avec  des  voisins. 
Cependant  ces  idées  rappelaient  par  degrés  des  tableaux 
dont  j'avais  appris  depuis  ce  temps  à  apprécier  le  mé- 
rite,—  des  scènes  de  solitude  silencieuse,  et  d'im- 
menses marécages,  qui,  suivant  les  ondulations  des 
montagnes,  n'entendaient  que  le  sifflement  du  pluvier 
ou  le  chant  du  coq  de  bruyère,  —  des  ravins  descen- 
dant le  long  de  la  rampe  de  montagnes  couvertes  d'ar- 
bres plantés  par  la  nature,  et  qui,  le  long  du  sentier 
tracé  par  les  bergers  et  les  enfans  qui  vont  chercher  les 
noisettes,  devenaient  giaduellement  plus  larges  et  plus 
profonds  pour  offrir  un  lit  au  ruisseau,  bordé  tantôt 
par  des  bancs  de  terre  escarpés,  tantôt  par  des  rochers 
arides  dont  le  sommet  se  couronnait  pourtant  de 
chênes,  de  sorbiers  et  de  coudriers,  —  spectacle  d'au- 
tant plus  satisfaisant  pour  les  yeux,  que  la  nature  de 
la  contrée  d'alentour  ne  faisait  pas  espérer  ce  beau 
paysage. 

Je  me  souvenais  aussi  de  ces  îles  aussi  belles  que  fer- 
tiles, offrant  des  plaines  bien  nivelées  entre  les  rives 
bien  boisées  de  la  superbe  Clyde ,  dont  les  eaux  ayant 
la  couleur  de  l'ambre  le  plus  pur,  ou  plutôt  la  teinte 
des  cailloux  appelés  cairngorum  (r),  se  précipitent  sur 
des  nappes  de  rochers  et  des  lits  de  sable,  et  inspirent 
une  sorte  de  terreur,  à  cause  du  petit  nombre  de  gués 
trompeurs  qui  s'y  trouvent,  et  qui  occasionent  souvent 
de  funestes  accidens  ,  devenus  pourtant  moins  fréquens 
depuis  les  nouveaux  ponts.  Ces  îles  formées  par  alluvion 

(()  Du  nom  d'une  montagne  d'Ecosse  appelée  Cairngorum  ou 
Cairn^orn.  —  Ed. 
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étaient  fréquemment  bordées  d'un  triple  ou  quadruple 
rang  d'arbres  énormes  qui  en  dessinaient  avec  grâce 
les  limites,  et  qui  plongeaient  leurs  longs  rameaux  dans 
le  lit  écumant  du  fleuve;  —  je  me  rappelais  encore 
d'autres  endroits  que  le  vieux  chasseur  désignait  comme 
le  repaire  de  redoutables  chats  sauvages,  comme  le  lieu 
où  la  tradition  disait  que  le  noble  cerf  avait  été  mis  aux 
abois,  eu  comme  le  théâtre  sur  lequel  des  héros,  dont 
la  valeur  n'était  pas  moins  oubliée  maintenant,  avaient 
été  tués,  disait-on,  soit  par  trahison  ,  soit  dans  une  ba- 
taille. 

On  ne  doit  pas  supposer  que  ces  paysages  si  finis 
soient  devenus  visibles  aux  yeux  démon  imagination, 
comme  ceux  que  présentent  les  décorations  d'un 
théâtre  le  deviennent  quand  la  toile  se  lève;  j'ai  déjà 
dit  que  pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  ma  dissipa- 
tion, je  n'avais  vu  les  campagnes  qui  m'environnaient 
qu'avec  les  yeux  du  corps,  sans  avoir  recours  à  ceux 
de  l'esprit:  ce  ne  fut  que  fragment  par  fragment, 
comme  un  enfant  apprend  sa  leçon,  que  je  commençai 
à  me  rappeler  toutes  les  beautés  de  la  nature  qui  m'a- 
vaient autrefois  entouré  dans  la  demeure  de  mes  pères. 
Il  faut  qu'un  goût  naturel  pour  ces  beautés  fût  resté 
caché  au  fond  de  mon  cœur,  et  que  s'étant  développé 
pendant  que  j'étais  en  pays  étranger  il  devînt  une  pas- 
sion favorite,  qui,  se  retournant  peu  à  peu  dans  l'inté- 
rieur, mit  à  contribution  les  trésors  négligés  que  ma 
mémoires  avait  accumulés  involontairement,  mais  qu'au- 
jourd'hui, excitée,  elle  s'empressa  de  recueillir  et  de 
compléter. 

Je  regrettai  alors  plus  amèrement  que  jamais  d'avoir 
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été  forcé  par  mes  extravagances  à  vendre  les  domaines 
de  ma  famille;  je  voyais  que  les  soins  qu'ils  auraient 
exigés  et  les  améliorations  que  j'aurais  pu  y  faire  au- 
raient agréablement  occupé  mes  loisirs,  dont  je  ne  fai- 
sais usage  que  pour  réfléchir  péniblement  à  des  maux 
sans  remède,  ce  qui  ne  servait  qu'à  accroître  mon  dépit 
inutile. 

—  Si  je  m'étais  réservé  une  seule  ferme,  dis-je  un 
jour  à  M.  Fairscribe,  quelque  petite  qu'elle  fut,  j'aurais 
du  moins  une  habitation  que  je  pourrais  appeler  ma 
maison  ,  une  occupation  que  je  pourrais  nommer  des 
affaires. 

—  Cela  aurait  pu  s'arranger,  répondit  M.  Fairscribe; 
et  quant  à  moi  je  penchais  à  garder  le  manoir  prin- 
cipal, ses  dépendances  ,  et  quelques-uns  des  vieux  acres 
de  la  famille;  mais  M.  —  et  vous,  vous  pensâtes  que 
l'argent  comptant  serait  plus  utile. 

—  Vous  avez  raison,  mon  digne  ami;  mais  à  cette 
époque  j'étais  un  extravagant,  je  ne  m'imaginais  pas 
pouvoir  m'abaisser  à  être  Glentanner  avec  un  revenu 
de  deux  ou  trois  cents  livres,  après  avoir  été  Glentanner 
avec  deux  ou  trois  mille  livres  de  rente.  J'étais  alors 
un  laird  écossais,  fier,  enfant  gâté,  ignorant,  dissipé, 
ruiné;  et  croyant  avoir  perdu  mon  importance  imagi- 
naire ,  je  m'inquiétais  fort  peu  de  perdre  promptement 
et  complètement  tout  ce  qui  pourrait  la  rappeler  à  mon 
souvenir  et  à  celui  des  autres. 

—  Et  il  paraît  qu'à  présent  vous  avez  changé  d'avis. 
Fort  bien!  Il  est  rare  que  la  fortune  nous  présente  de 
nouveau  une  occasion  que  nous  avons  laissé  échapper  ; 
je  crois  pourtant  qu'elle  peut  vous  permettre  la  révi- 
sion de  cette  affaire. 
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—  Que  voulez-vous  dire,  mon  cher  ami. 

—  Rien  ne  porte  malheur  comme  d'assurer  une 
chose  sans  être  bien  sûr  de  son  fait.  Il  faut  que  je  jette 
un  coup-d'œil  sur  une  liasse  de  journaux,  et  demain 
matin  vous  recevrez  de  mes  nouvelles.  —  Allons,  ser- 
vez-vous ;  j'ai  vu  le  temps  où  vous  remplissiez  mieux 
votre  verre. 

—  Et  vous  le  verrez  encore  ,  lui  dis-je  en  me  versant 
ce  qui  restait  de  notre  bouteille  de  bordeaux;  le  vin  est 
capital  (i),  il  faut  que  notre  toast  y  réponde.  ■ —  A  votre 
coin  du  feu  ,  mon  bon  ami.  —  Et  maintenant  nous  de- 
manderons une  ballade  écossaise,  sans  ornemens  étran- 
gers, à  ma  petite  syrène,  miss  Kattie. 

Le  lendemain  je  reçus  de  M.  Fairscribe  un  paquet 
contenant  un  journal.  Parmi  les  annonces  qui  s'y  trou- 
vaient j'en  remarquai  une  qui  avait  été  marquée  d'une 
croix  pour  attirer  mon  attention,  et  je  lus  avec  beau- 
coup de  surprise  ce  qui  suit. 

DESIRABLE  ESTATE  FOR  SALE  (2). 

DÉSIRABLE    DOMAINE    A    VENDRE. 

—  Par  ordre  des  lords  du  conseil  et  des  sessions, 
sera  exposé  en  vente  dans  la  nouvelle  salle  des  sessions 
à  Edimbourg,  le  mercredi  26  novembre  18,  —  tous  et 
un  chacun  les  biens  composant  la  baronnie  de  Glen- 
tanner,  maintenant  appelée  Castle-Treddles ,  située  dans 
le  Middle-Ward  de  Clydesdale,  comté  de  Lanark  ,  avec 

(1)  Excellent.  —  Ed. 

(2)  Style  ordinaire  des  averlissemcns.  —  En. 
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les  dîmes,  presbytère,  vicariat,  droit  de  pêche  dans 
la  Clyde,  futaies,  taillis,  marais,  bruyères,  pâtu- 
rages ,  —  etc.,  etc.,  etc. 

L'annonce  faisait  valoir  les  avantages  du  sol,  la  situa- 
tion du  manoir,  les  beautés  naturelles  des  environs,  la 
possibilité  d'améliorer  les  terres,  sans  oublier  la  circon- 
stance que  c'était  un  domaine  de  franc-aleu,  suscep- 
tible, comme  un  polype,  d'être  divisé  de  manière  à 
donner  deux,  trois,  et  même,  avec  un  peu  d'aide,  quatre 
votes  pour  la  nomination  des  membres  du  parlement(i), 
avec  l'insinuation  que,  lors  des  prochaines  élections, 
la  place  de  représentant  du  comté  serait  contestée  entre 
deux  puissantes  familles.  La  mise  à  prix  d'après  la- 
quelle —  tous  et  un  chacun  les  biens  de  ladite  ba- 
ronnie  —  devaient  être  vendus,  était  trente  fois  le  re- 
venu qu'ils  produisaient,  ce  qui  était  environ  un  quart 
de  plus  qu'ils  n'avaient  rapporté  lors  de  la  dernière 
vente.  Cette  circonstance,  dont  on  parlait,  à  ce  que  je 
suppose,  pour  prouver  la  possibilité  de  nouvelles  amé- 
liorations, aurait  pu  faire  quelque  peine  à  un  autre; 
mais,  qu'il  me  soit  permis  de  parler  de  moi-même  avec 
vérité  en  bien  comme  en  mal ,  je  n'en  fus  aucunement 
fâché.  Je  fus  seulement  piqué  que  Fairscribe,  qui  con- 
naissait d'une  manière  générale  la  portée  de  mes  moyens , 
m'eût  condamné  au  supplice  de  Tantale  en  m'apprenant 
que  l'ancien  domaine  de  ma  famille  était  à  vendre, 
quand  il  devait  savoir  que  le  prix  en  était  au-dessus 
de  ma  fortune  actuelle. 

Une  lettre  qui  tomba  du  paquet  sur  le  tapis  attira 

(i)  Par  une  subdivision  fictive  de  Ja  propriété,   on   peut  multi- 
plier mi  Ecosse  le  nombre  des   électeurs.  —  Ed. 
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nies  yeux  et  me  donna  la  clef  de  l'énigme.  Un  client  de 
M.  Fairscribe,  un  capitaliste,  pensait  à  acheter  Glen- 
tanner,  uniquement  comme  placement  d'argent.  Il  était 
même  invraisemblable  qu'il  vit  jamais  ce  domaine;  et 
le  prix  s'en  élevant  de  quelques  mille  livres  au-delà  de 
l'argent  comptant  dont  il  voulait  disposer,  ce  riche  ac- 
commodant désirait  faire  cette  acquisition  de  concert 
avec  quelqu'un  qui  voudrait  en  avoir  une  ferme  déta- 
chée; il  consentait  même  à  lui  laisser  la  partie  du  do- 
maine la  plus  désirable  sous  le  rapport  de  la  beauté, 
pourvu  que  le  prix  en  fût  fixé  en  conséquence.  M.  Fair- 
scribe me  disait  dans  sa  lettre  qu'il  veillerait  à  ce  que  je 
ne  fusse  pas  trompé  à  cet  égard,  et  que  si  je  désirais 
réellement  faire  cette  acquisition,  je  ferais  bien  d'aller 
visiter  les  lieux,  me  conseillant  en  même  temps  de 
garder  un  strict  incognito,  avis  assez  superflu  puisque 
je  suis  naturellement  d'un  caractère  réservé  et  peu  coin- 
municatif. 


CHAPITRE  111. 


«   Chantez  donc  la  messagerie  , 
»    Et  ne  craignez  pas  qu'on  en  rie 
«    Si  quelqu'un  vous  y  Toit  monter. 
«   Laissez-vous-y  bien  cahoter 
»   Taudis  que  la  voiture  avance, 
»   Et  qu'en  sifflant, 
»   Et  qu'en  fouettant , 
»    Le  cocher  de  la  diligence 
»   Vous  fait  allertanibourbaltant.» 
Fahqvuah. 


Couvert  d'un  surtout  gris  qui  avait  vu  du  service, 
un  castor  blanc  sur  ma  tête,  et  un  fort  bambou  des 
Indes  à  la  main,  la  semaine  suivante  me  vit  sur  l'im- 
périale d'une  diligence  partant  pour  les  comtés  de 
l'ouest. 

J'aime  les  diligences  et  je  les  déteste  :  je  les  aime 
parce  que  je  les  trouve  commodes;  mais  je  les  déteste 
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parce  qu'elles  sont  cause  que  chacun  court  les  grands 
chemins,  au  lieu  de  rester  tranquillement  occupé  à  ses 
affaires,  et  de  conserver  l'empreinte  originale  du  carac- 
tère que  la  nature  ou  l'éducation  peuvent  lui  avoir 
donné.  Les  voyageurs  partent;  ils  vont  se  frotter  les 
uns  aux  autres  dans  la  voiture  cahotante,  jusqu'à  ce 
qu'il  ne  reste  pas  entre  eux  plus  de  différence  qu'entre 
des  shillings  dont  l'usage  a  effacé  l'empreinte  (i).  Même 
avec  leurs  perruques  et  leurs  redingotes  à  la  mode  du 
pays  de  Galles,  ils  sont  tous  les  mêmes,  chacun  d'eux 
n'a  pas  un  caractère  plus  original  que  d'être,  comme 
le  garçon  les  appelle ,  un  membre  de  la  compagnie  de 
la  Messagerie  du  Nord. 

Digne  M.  Piper,  le  meilleur  des  entrepreneurs  qui 
aient  jamais  fourni  quatre  haridelles  rétives  pour  l'usage 
du  public,  je  vous  bénis  quand  je  me  mets  en  voyage; 
les  voitures  commodes  que  vous  fournissez  rendent 
sûres,  agréables  et  peu  coûteuses  les  communications 
entre  Johny  Groat's  House  (2),  et  Lady  Kirk,et  Corn- 
hill-Bridge  (3).  Mais,  M.  Piper,  vous  qui  êtes  un  excel- 
cellent  arithméticien,  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de 
calculer  combien  de  têtes  de  fous,  qui  auraient  pu 
accoucher  d'une  idée  ou  deux  dans  le  cours  d'une 
année,  s'il  leur  avait  été  permis  de  rester  en  repos,  sont 
frappées  de  stérilité  complète  pour  avoir  été  cahotés 
dans  vos  chars  volans?  combien  d'honnêtes  campa- 

(1)  On  se  rappelle  la  fameuse  comparaison  des  shillings  faile 
par  Yorick  dans  le  Voyage  sentimental.  —  Kd. 

(2)  Extre'mite'  nord  de  l'Ecosse,  comté  de  Cathness.  —  El) 

(3)  Fronlière  de  l'Ecosse:  extre'mite'  opposée  à  Johny  Groat's 
llouse.  —  Ed. 
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gnards  deviennent  des  rustres  pleins  de  suffisance,  après 
avoir  assisté  à  un  diner  précédé  d'une  exposition  de 
bestiaux  dans  la  capitale,  où,  sans  votre  secours,  ils 
n'auraient  jamais  pu  se  rendre?  combien  de  dignes  mi- 
nistres de  village  se  changent  en  critiques  et  en  décla- 
mateurs,  sous  prétexte  d'importer  d'Edimbourg  le 
goût  le  plus  nouveau?  Et  que  répondra  un  jour  votre 
conscience  au  reproche  d'avoir  conduit  tant  de  jeunes 
et  jolies  filles  à  la  foire  métropolitaine  de  la  vanité, 
pour  y  troquer  leur  modestie  contre  l'amour-propre  et 
la  légèreté  (i)?  Considérez  aussi  à  quel  taux  vous  ré- 
duisez l'intelligence  humaine.  Je  ne  crois  pas  que  vos 
pratiques  habituelles  aient  des  idées  plus  étendues  qu'un 
des  chevaux  de  vos  voitures.  Elles  connaissent  !a  route, 
comme  le  postillon  anglais,  mais  ne  connaissent  pas 
autre  chose.  Elles  datent,  comme  les  routiers  de  Gads- 
hill,  de  la  mort  de  John  Ostler  (2).  La  succession  des 
gardes  de  diligence  leur  forme  une  dynastie  ;  les  co- 
chers sont  leurs  ministres  d'État;  et  une  diligence  qui 
verse  leur  semble  un  incident  plus  important  qu'un 
changement  de  ministère.  Leur  seul  point  d'intérêt  sur 
toute  la  route  est  d'épargner  le  temps ,  et  de  voir  si  la 
voiture  arrivera  à  l'heure.  C'est  sûrement  une  misérable 
dégradation  de  l'esprit  humain.  Suivez  mon  avis,  mon 
cher  monsieur,  et  soyez  assez  désintéressé  pour  faire 
en  sorte  qu'une  ou  deux  fois  par  trimestre,  le  plus 
adroit  de  vos  cochers  fasse  verser  une  voiture  pleine  de 
ces  voyageurs  qui  devraient  rester  chez  eux,  in  terrorem 

(1)  Expressions  parodiées  du  style  biblique  de  Bunyan,  dans  le 
Voyage  du  Pèlerin.  —  Ed. 

(2)  De  la  mort  du  dernier  garçon  palefrenier.  —  Éd. 
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de  tous  ceux  qui ,  comme  le  dit  Horace,  aiment  la  pous- 
sière que  font  lever  vos  diligences  (i). 

Les  habitués,  les  passagers  ordinaires  de  vos  messa- 
geries, deviennent  aussi  d'abominables  égoïstes,  chacun 
ne  songeant  qu'à  s'assurer  la  meilleure  place,  l'œuf  le 
plus  irais,  la  tranche  la  plus  succulente  de  l'aloyau. 
Cette  manière  de  voyager  frappe  de  mort  la  politesse, 
et  toutes  les  prévenances  sociales  de  la  vie;  elle  tend 
évidemment  à  démoraliser  le  caractère  national,  et  à 
ramener  la  barbarie.  On  nous  sert  un  excellent  diner, 
mais  nous  n'avons  que  vingt  minutes  pour  le  manger  ; 
et  quelle  en  est  la  conséquence?  Nous  avons  pour  voi- 
sins à  table,  d'un  côté  la  beauté  modeste,  de  l'autre 
l'enfance  timide;  en  face  de  nous  se  trouve  la  vieillesse, 
respectable  mais  un  peu  faible;  tous  ont  droit  d'at- 
tendre de  nous  ces  petits  actes  de  civilité  qui  établissent 
une  sorte  de  niveau  parmi  les  convives  assis  à  la  même 
table.  Mais  nous  autres  qui  sommes  doués  de  toute  la 
force  et  de  toute  l'activité  de  la  compagnie,  avons-nous 
le  temps  de  faire  les  honneurs  de  la  table  aux  êtres  ti- 
mides et  modestes  à  qui  sont  dues  ces  petites  atten- 
tions? Il  faudrait  presser  cette  jeune  dame  d'accepter 
une  aile  de  poulet,  servir  au  vieillard  le  morceau  le 
plus  tendre,  celui  qu'il  préfère;  donner  à  l'enfant  son 
quartier  de  tarte  ;  mais  nous  n'avons  pas  une  fraction 
de  minute  à  accorder  à  un  autre  qu'à  nous,  et  le  prut- 
prut —  tut-tut  discordant  du  conducteur  (2)  nous  rap- 

(1)  Odes,  liv.  ter.  —  Él>. 

(2)  Ces  onomalope'es  désignent  peut-être  moins  le  cor  du  garde 
de  la  diligence  que  les  sons  inarticulée  par  lesquels  le  cocher  de 
la  Grande-Bretagne  parle  à  ses  chevaux.  —  Ed. 

Toiw.    LXXi.  G 
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pelle  dans  la  voiture,  les  plus  faibles  sans  avoir  dîné, 
les  plus  actifs  et  les  plus  vigoureux  menacés  d'une  in- 
digestion pour  avoir  avalé  leurs  vivres  comme  un  ma- 
nant du  comté  de  Leicester  avale  son  lard. 

Dans  l'occasion  mémorable  dont  je  parle,  je  perdis 
mon  déjeuner  uniquement  pour  avoir  obéi  aux  ordres 
d'une  vieille  dame  dont  l'air  était  respectable ,  qui  me 
pria  une  fois  de  tirer  le  cordon  de  la  sonnette,  et  une 
autre  de  lui  donner  la  bouilloire.  J'ai  quelque  raison 
de  croire  qu'elle  était  littéralement  une  'vieille  routière, 
qui  riait  tout  bas  de  ma  complaisance,  de  sorte  que 
dans  le  secret  de  mon  ame  j'ai  juré  vengeance  contre 
tout  son  sexe,  contre  toute  demoiselle  errante  de  tout 
âge  et  de  toute  condition  que  je  rencontrerais  dans  mes 
voyages.  Tout  cela  sans  mauvaise  volonté  contre  l'en- 
trepreneur, que  je  regarde  comme  ayant  accompli , 
autant  qu'il  sera  jamais  possible  de  le  faire,  le  modeste 
souhait  de  l'Amatus  et  de  l'Amata  du  Péri  Bathos  (i). 


Anéantissez,  ô  grands  dieux! 
Seulement  le  temps  et  l'espace  , 
Et  rendez  deux  amans  heureux. 


J'ai  dessein  de  donner  à  M.  Piper  sa  revanche  com- 
plète quand  j'en  viendrai  à  discuter  l'abomination  plus 
récente  des  bâtimens  à  vapeur.  Je  me  bornerai ,  en  at- 
tendant, à  dire  de  ces  deux  modes  de  transport  : 

There  u  no  living  voiih  them  as  without  them 
Qu'on  ne  peut  vivre  avec  eux  ni  sans  eux. 

i  |  Parodie  burlesque  de  grands  senlimens.  —  ÉD. 
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Je  suis  peut-être  d'autant  plus  porté  à  critiquer  la 
diligence  en  cette  occasion  particulière,  que  je  ne  me 
trouvai  pas  traité  ,  par  les  voyageurs  réunis  alors  dans 
la  voiture  de  Sa  Majesté ,  avec  tout  le  respect  auquel  je 
crois  avoir  droit.  Je  dois  dire  de  moi-même  que ,  du 
moins  dans  mon  opinion ,  je  n'ai  pas  un  air  commun. 
Ma  figure  a  vu  du  service  ;  mais  il  me  reste  encore  deux 
râteliers  de  bonnes  dents ,  un  nez  aquilin ,  des  yeux 
gris  qui  ne  manquent  pas  de  vivacité,  quoique  un  peu 
enfoncés  sous  les  sourcils  ;  et  une  queue ,  du  genre 
qu'on  appelait  jadis  militaire ,  peut  servir  à  prouver 
que  mes  occupations  civiles  ont  quelquefois  été  mêlées 
de  travaux  guerriers.  Néanmoins  deux  jeunes  fainéans 
qui  étaient  dans  la  diligence,  ou  pour  mieux  dire  sur 
l'impériale,  s'amusèrent  tellement  de  l'air  de  prudence 
avec  lequel  je  m'élevai  à  la  même  hauteur,  que  je  crus 
que  je  serais  obligé  de  leur  tirer  un  peu  les  oreilles;  et 
je  ne  fus  pas  de  meilleure  humeur  en  les  entendant  rire 
aux  éclats  sans  se  gêner  lorsque  je  descendis  à  l'angle 
formé  par  un  chemin  de  traverse  qui  coupe  la  grande 
route  et  qui  conduit  à  Glentanner,  dont  j'étais  encore 
à  près  de  cinq  milles  de  distance. 

C'était  un  de  ces  anciens  chemins  à  l'usage  de  ceux 
qui,  préférant  les  montées  aux  bourbiers,  allaient  en 
droite  ligne  à  leur  but,  en  gravissant  les  montagnes,  en 
descendant  dans  les  vallons,  et  en  traversant  les  maré- 
cages. Voyageant  alors  à  pied ,  sans  domestique ,  portant 
sous  le  bras  un  petit  paquet,  ayant  à  peine  été  regardé 
comme  assez  bonne  compagnie  par  les  deux  boutiquiers 
petits-maîtres  près  desquels  j'avais  été  tout  récemment 
perché  sur  l'impériale ,  je  ne  paraissais  guère  être  le 
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même  individu  que  le  jeune  prodigue  qui  voyait  la  so- 
ciété la  plus  distinguée  et  la  plus  joyeuse  du  pays ,  et 
qui,  vingt  ans  auparavant,  avait  passé  si  souvent  sur 
ce  même  chemin ,  monté  sur  un  cheval  ayant  gagné  le 
prix  d'une  course,  ou  dans  sa  chaise  de  poste  attelée  de 
quatre  bons  coursiers.  Mes  sentimens  avaient  subi  le 
même  changement  que  ma  situation  sociale. 

Je  pouvais  fort  bien  me  rappeler  que  dans  le  temps 
d'une  jeunesse  inconsidérée,  mon  désir  dominant  était 
une  avidité  puérile  de  paraître  au  premier  rang  dans 
tout  ce  que  j'entreprenais;  de  boire  autant  de  bouteilles 
de  vin  que  M***;  —  d'être  regardé  comme  aussi  connais- 
seur en  chevaux  que  M***;  —  de  porter  un  habit  taillé 
aussi  élégamment  que  celui  de  M***.  —  Tels  étaient  tes 
dieux,  ô  Israël!  Mais  à  présent  je  n'étais  plus  que  spec- 
tateur, quelquefois  tranquille,  quelquefois  courroucé, 
mais  cependant  toujours  simple  spectateur  des  actions 
des  autres.  Je  sentais  combien  ceux  qui  couraient  dans 
la  bruyante  carrière  du  monde  faisaient  peu  de  cas  de 
mon  opinion;  cependant  j'exerçais  le  droit  d'en  avoir 
une,  avec  la  profusion  d'un  vieil  homme  de  loi  qui, 
ayant  quitté  le  barreau,  se  mêle  des  affaires  de  son  voi- 
sin, et  donne  des  avis  que  personne  ne  lui  demande, 
uniquement  sous  prétexte  d'aimer  à  faire  claquer  son 
fouet. 

Ce  fut  en  faisant  de  semblables  réflexions  qut»  j'arrivai 
sur  le  sommet  d'une  hauteur  d'où  je  m'attendais  à  voir 
Glentanner,  habitation  modeste,  mais  commode,  dont 
les  murs  étaient  couverts  des  arbres  fruitiers  les  plus 
productifs  dans  ce  canton  ,  et  qui  était  à  l'abri  des  ou- 
ragans du  nord  par  un  bois  épais  et  ancien  qui  cou- 
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vonnait  une  montagne  voisine.  La  maison  avait  disparu  ; 
une  grande  partie  du  bois  avait  été  abattue  ,  et  au  lieu 
du  vieux  manoir  seigneurial ,  enseveli  au  milieu  de 
groupes  d'arbres  héréditaires,  s'élevait  Castle-Treddles, 
énorme  masse  de  pierres  formant  un  carré ,  aussi  nue 
que  mon  ongle,  sauf  une  misérable  bordure  d'arbustes 
exotiques,  languissans  et  desséchés,  devant  lesquels 
s'étendait  une  pièce  de  gazon  appauvri,  qui,  au  lieu 
d'offrir  aux  yeux  un  beau  tapis  d'un  vert  foncé,  émaillé 
de  marguerites,  de  primevères  et  de  renoncules  sau- 
vages, ne  présentait  qu'une  pièce  de  terre  bien  ratissée 
et  bien  nivelée  à  la  vérité,  mais  où  la  sécheresse  avait 
fait  périr  une  grande  partie  de  la  verdure,  et  où  le  sol, 
conservant  sa  couleur  naturelle,  semblait  presque  aussi 
noir  que  lorsqu'on  l'avait  labouré. 

La  maison  était  un  grand  édifice  qui  n'avait  de  pré- 
tention au  nom  de  château  que  parce  que  les  fenêtres 
de  la  façade  se  terminaient  en  arches  gothiques  pointues. 
Ce  qui,  soit  dit  en  passant ,  est  précisément  le  contraire 
du  style  architectural  des  châteaux;  chaque  angle  du 
bâtiment  était  aussi  garni  d'une  petite  tourelle  à  peu 
près  semblable  à  une  poivrière.  Sous  tout  autre  rapport, 
Castle-Treddles  ressemblait  à  une  grande  maison  de 
ville,  comme  un  gros  bourgeois  qui,  allant  à  la  cam- 
pagne un  jour  de  fête  pour  se  promener,  monte  sur  une 
hauteur  pour  regarder  les  sites  d'alentour.  La  couleur 
des  pierres  d'un  rouge  lustré,  la  grandeur  et  la  forme 
régulière  du  bâtiment,  et  sa  position  mal  choisie,  n'é- 
taient pas  mieux  en  harmonie  avec  la  majestueuse  Clyde 
qui  coulait  en  face ,  ou  le  ruisseau  qui  murmurait  sur 
la  droite,  que  l'embonpoint  d'un  citadin,  sa  grosse  per- 

6. 
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ruque,sa  canne  à  pomme  d'or,  son  habit  couleur  de 
marron  et  ses  bas  de  soie ,  ne  l'auraient  été  avec  le 
paysage  magnifique  et  sauvage  de  Corrahouse-Linn  (i). 

Je  m'avançai  vers  la  maison  ,  et  je  la  trouvai  dans  cet 
état  de  détérioration  qui  est  peut-être  le  plus  désagréa- 
ble à  la  vue,  car  elle  tombait  en  ruine  sans  avoir  jamais 
été  habitée.  On  ne  remarquait  sur  ses  murs  déserts  au- 
cune de  ces  touches  lentes  et  meurtrières  du  temps  qui 
impriment  aux  édifices  aussi-bien  qu'au  corps  humain 
un  air  respectable,  tout  en  les  dépouillant  de  leur  force 
et  de  leur  beauté.  Les  projets  déconcertés  du  laird  de 
Castle-Treddles  avaient  ressemblé  à  du  fruit  qui  pourrit 
avant  sa  maturité.  Des  carreaux  de  vitres  cassés  à  chaque 
fenêtre,  les  uns  raccommodés  en  papier,  les  autres 
bouchés  avec  des  planches,  donnaient  un  air  de  déso- 
lation à  tout  l'édifice;  tout  semblait  dire  :  —  La  vanité 
voulait  s'établir  ici ,  mais  elle  a  été  prévenue  par  la  pau- 
vreté. 

Je  frappai  long-temps  et  inutilement  à  la  porte;  un 
vieux  jardinier  vint  enfin  me  l'ouvrir.  La  maison  ren- 
fermait tout  ce  que  le  luxe  pouvait  désirer  de  plus  com- 
mode. Les  cuisines  pouvaient  servir  de  modèle  ,  et  il 
existait  sur  l'escalier  de  l'office  des  réservoirs  de  chaleur 
pour  que  les  plats,  comme  nous  le  disons  en  Ecosse, 
ne  se  refroidissent  pas  entre  la  cuisine  et  la  salle  à  man- 
ger. Mais  au  lieu  de  l'odeur  appétissante  de  mets  exquis , 
ces  temples  de  Cornus  n'exhaiaient  que  l'air  humide  de 

(i)  La  cascade  de  Corra-Linn  est  ainsi  nommée  du  château  voisin 
de  Gotra  C'est  ia  plus  imposante  fies  chutes  de  la  Clyde,  qui  fran- 
chit ici  plus  de  80  pieds  de  précipice.  Voyez  la  onzième  livraison 
des   Vues  pittoresques  d'Ecosse. — Ed. 
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voûtes  sépulcrales ,  et  ces  réservoirs  de  chaleur  en  fer 
fondu  semblaient  les  cages  de  quelque  bastille  féodale. 
La  salle  à  manger,  le  salon  et  le  boudoir  étaient  des 
apparlemens  magnifiques  dont  les  plafonds  étaient  ornés 
de  moulures  en  stuc,  déjà  brisées  en  quelques  endroits, 
et  gâtées  en  d'autres  par  l'humidité;  le  bois  des  pan- 
neaux de  la  boiserie  avait  joué,  et  s'était  fendu;  les 
portes,  qui  n'étaient  en  place  que  depuis  deux  ans,  ne 
tenaient  déjà  plus  sur  leurs  gonds.  En  un  mot,  la  déso- 
lation s'était  établie  où  la  jouissance  n'avait  jamais 
existé ,  et  l'absence  des  moyens  ordinaires  de  conserva- 
tion anticipait  sur  les  ravages  ordinaires  du  temps. 

L'histoire  de  la  propriété  n'avait  rien  d'extraordi- 
naire, et  elle  peut  se  raconter  en  peu  de  mots.  M.  Tredd- 
les,  qui  avait  acheté  ce  domaine,  était  un  homme  pru- 
dent, ne  songeant  qu'à  gagner  de  l'argent.  Son  fils,  qui 
était  aussi  dans  le  commerce,  désirait  en  même  temps 
jouir  de  son  opulence  et  l'augmenter  encore.  Il  fit  d'é- 
normes dépenses,  parmi  lesquelles  on  peut  compter  cet 
édifice.  Pour  y  fournir,  il  fit  des  spéculations  aussi  har- 
dies qu'elles  furent  malheureuses ,  et  là  se  termine  toute 
l'histoire.  Elle  peut  trouver  son  application  encore 
ailleurs  qu'à  Glentanner. 

Des  sensations  aussi  étranges  que  diverses  s'élevaient 
en  mon  sein  pendant  que  je  parcourais  ces  apparlemens 
déserts,  entendant  à  peine  ce  que  mon  guide  me  disait 
de  la  grandeur  et  de  la  destination  de  chacun  d'eux. 
La  première  émotion  que  j'éprouvai ,  je  rougis  de  l'a- 
vouer, fut  celle  d'un  dépit  satisfait.  Mon  orgueil  patri- 
cien fut  charmé  que  le  boutiquier  qui  n'avait  pas  cru 
que  le  manoir  des  Croftangrys  fût  assez  bon  pour  lui , 
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eût  éprouvé  une  chute  à  son  tour.  Ma  seconde  pensée 
n'eut  rien  de  plus  noble ,  quoiqu'elle  fut  moins  blâ- 
mable. —  J'ai  eu  du  moins  plus  d'esprit  que  ce  drôle, 
me  dis-je  à  moi-même  :  si  j'ai  perdu  ce  domaine,  j'en 
ai  dépensé  le  prix  pour  me  réjouir  ;  au  lieu  que  ce 
M.  Treddles  a  ruiné  sa  fortune  dans  de  méprisables  spé- 
culations de  commerce. 

—  Misérable!  me  dit  une  voix  secrète;  oses -tu  bien 
l'applaudir  ainsi  de  ta  honte?  Souviens-toi  de  quelle 
manière  tu  as  abusé  de  ta  jeunesse  et  de  ta  fortune,  et 
ne  triomphe  pas  d'avoir  joui  d'une  existence  qui  l'a 
mis  de  niveau  avec  les  brutes  qui  n'ont  qu'un  corps 
destiné  à  périr  tout  entier.  Songe  que  la  vanité  de  ce 
malheureux  a  du  moins  donné  du  pain  au  laboureur 
de  la  campagne  et  à  l'ouvrier  de  la  ville;  et  que  ses 
dépenses  extravagantes  ont  été  semblables  à  l'eau  jetée 
dans  un  jardin,  qui  rafraîchit  l'humble  verdure  partout 
où  elle  tombe.  Mais  toi,  qui  as-tu  enrichi  pendant  la 
carrière  de  folies,  si  ce  n'est  ces  inslrumens  du  démon  , 
des  marchands  de  vin  ,  des  maquignons,  des  joueurs 
et  des  débauchés  ?  —  L'angoisse  occasionée  par  ce 
reproche  que  je  m'adressais  à  moi-même  fut  si  forte, 
que  je  m'appuyai  tout  à  coup  la  main  sur  le  front,  et 
que  je  fus  obligé  de  prétexter  une  migraine  subite, 
pour  excuser  ce  geste  aux  yeux  de  mon  vieux  conduc- 
teur, ainsi  qu'un  léger  gémissement  qui  l'avait  accom- 
pagné. 

Je  fis  alors  un  effort  pour  donner  à  mes  idées  une 
tournure  plus  philosophique,  et  je  murmurai  à  demi, 
comme  un  charme  capable  d'assoupir  des  pensées  plus 
pénibles,  ces  vers  d'Horace: 
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If  une  ager  Umbrani  sub  nomiiie,  nuper  Ofelli 
Dictai  erat  ,  nulti  proprius  ;  sed  redit  in  usum 
Nunc  mihi  nunealii.  Quo  rirch  vîvite  forte» , 

Fortiaaut  adversis  opponile  portera  rébus  (1). 

Dans  le  désir  que  j'avais  de  bien  graver  dans  mon 
esprit  ce  précepte  philosophique,  je  récitai  tout  haut 
ce  dernier  vers;  et  cette  circonstance,  jointe  à  l'agita- 
tion que  j'avais  précédemment  laissé  voir,  fit  courir  le 
bruit,  comme  je  l'appris  ensuite,  qu'un  maître  d'école 
en  démence  était  venu  d'Edimbourg,  avec  l'idée  d'ache- 
ter Castle-Treddles. 

Comme  je  vis  que  mon  vieux  compagnon  désirait  se 

(1)  Ce  champ  .  dont  Umbranus  est  le  propriétaire, 

On  vit  Ofellins  le  posséder  naguère  : 
Il  n'appartient  en  propre  à  personne,  et  chacun 
F.n  jouit  tour  à  tour  comme  d'un  bien  commun. 
Supportez  donc  le  sort  qui  tous  tombe  en  partage  , 
Et  sachez  au  malheur  opposer  le  courage. 

Tu. 

C'est  une  citation  d'Horace,  satire  II,  liv.  II.  —  Le  sens,  dit 
Walter  Scott  dans  une  note,  en  sera  plus  clair  pour  le  lecteur 
anglais  ,  s'il  veut  lire  l'imitation  de  Pope;  cette  imitation  est  une 
paraphrase  appliquée  aux  idées  et  aux  noms  modernes. 

What  is  property  dear  Swift  ?  You  see  il  alter 

From  you  to  me,  front  me  to  Peter ,  walter  ; 

Or  in  a  mortgage  prove  a  lawyer's  sliare  ; 

Or  in  a  jointure  vanish  from  tbe  heir 

Shades  tliat  to  Bacon  rould  retreat  afford 

Beromc  the  portion  of  a  booby  lord. 

And  Ililmsley  ,  once  proud  Burkingham's  delight 

Slides  lo  a  xcrivener  and  covenlry  knight. 

Let  lands  and  house  hare  what  lord  tliey  will  , 

Let  us  be  fived  ,  and  uur  own  rnasters  slill. 

Éd. 
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débarrasser  de  moi,  je  lui  demandai  où  je  trouverais  la 
personne  entre  les  mains  de  qui  était  le  plan  du  do- 
maine, et  qui  pourrait  me  donner  tous  les  détails  rela- 
tifs à  la  vente.  Il  me  répondit  que  l'agent  à  qui  je  devais 
m'adresser  à  ce  sujet  demeurait  dans  la  ville  de  — , 
ajoutant ,  ce  que  je  savais  fort  bien  ,  que  cette  ville  était 
à  une  distance  de  cinq  milles  et  quelque  chose  (i),  ce 
qui  peut  passer  pour  deux  ou  trois  milles  de  plus  dans 
un  pays  où  l'on  serait  moins  prodigue  de  ses  terres. 
Craignant  un  peu  la  fatigue  d'aller  si  loin  à  pied ,  je  lui 
demandai  si  je  pourrais  trouver  un  cheval  ou  une  voi- 
ture quelconque,  et  il  me  répondit  négativement. 

—  Mais,  ajouta  mon  cicérone,  vous  pouvez  vous  re- 
poser jusqu'à  demain  matin  aux  Armes  de  Treddles  : 
c'est  une  maison  fort  décente ,  et  elle  n'est  guère  qu'à 
un  mille  d'ici. 

—  C'est  une  nouvelle  maison  ,  sans  doute? 

—  Non;  c'est  une  vieille  maison,  mais  c'est  une  nou- 
velle auberge.  C'était  toujours  l'habitation  de  la  dame 
douairière  du  temps  des  Croftangrys;  mais  M.  Treddles 
en  a  fait  un  emploi  plus  utile  au  pays.  Pauvre  homme  ! 
il  ne  manquait  pas  d'esprit  public,  quand  il  en  avait 
les  moyens. 

—  Duntarkin  devenu  une  auberge!  m'écriai-je. 

—  Oui-dà  !  dit  le  drôle  surpris  de  m'entendra  donner 
à  cette  maison  le  nom  qu'elle  portait  autrefois;  vous 
êtes  donc  déjà  venu  dans  le  pays  ,  à  ce  qu'il  me  semble  ? 

—  Il  y  a  bien  long-temps,  répondis-je.  Et  vous  dites 
donc  qu'on  peut  être  décemment  logé  à  ce  que  vous 

(i)  And  a  bitlock  ,  et  un  bout  de  chemin  de  plus.  C'est  la  ré- 
ponse ordinaire  des  paysans  d'Ecosse.  — Ed. 
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appelez  les  Armes  de  Treddles,  et  que  j'y  trouverai  un 
hôte  civil?  Je  parlais  ainsi  pour  dire  quelque  chose,  car 
le  vieillard  restait  la  bouche  béante  et  les  yeux  fixés  sur 
moi. 

—  Très-décemment,  répliqua-t-il  ;  je  présume  bien 
que  vous  pouvez  vous  passer  de  vin ,  mais  vous  y  trou- 
verez de  l'aie ,  du  porter,  du  whisky,  et  même  du  fairn- 
tosh  (i),  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  si  vous  savez 
gagner  les  bonnes  grâces  de  la  ménagère,  car  elle  est 
sans  mari  (2).  On  l'appelle  Christie  Steele. 

—  Christie  Steele  !  je  tressaillis  presque  en  entendant 
ce  nom.  Christie  Steele  avait  été  la  servante  attachée  a 
la  personne  de  ma  mère,  son  bras  droit,  et,  entre  nous, 
elle  dominait  même  un  peu  sa  maîtresse.  Te  me  la  rap- 
pelais parfaitement,  et  quoique  autrefois  elle  n'eût  été 
nullement  ma  favorite,  son  nom  sonnait  alors  à  mon 
oreille  comme  celui  d'une  ancienne  amie,  et  c'était  le 
premier  mot  que  j'eusse  entendu  qui  fût  en  unisson 
avec  les  souvenirs  dont  j'étais  assailli  de  toutes  parts. 
Je  partis  donc  de  Castle  -  Treddles ,  déterminé  à  aller 
pédestrement  à  Duntarkin,  et  mon  cicérone  m'accom- 
pagna quelques  instans  pour  satisfaire  sa  démangeaison 
de  parler,  ce  dont  il  devait  rarement  trouver  l'occasion 
dans  le  poste  de  sénéchal  d'un  château  abandonné. 

—  Il  y  a  bien  des  gens,  me  dit-il,  qui  pensent  que 
M.  Treddles  aurait  tout  aussi  bien  pu  établir  ma  femme 

(1)  Eau-de-vie  distillée  en  fraude,  ainsi  nommé  du  canton  où  l'on 
en  distillait  le  plus.  —  Tr. 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte:  La  bonne  femme  ,  car  elle  n'a  pas  de 
bon  homme  :  goodwife ,  ménagère:  goodman  ,  chef  de  la  mai  son  ; 
expressions  locales. —  Kd. 
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aux  Armes  de  Treddles,  que  Ghristie  Steele;  car  Chris- 

tie  avait  toujours  été  en  service,  et  ne  savait  ce  que 

c'était  que  d'avoir  à  faire  au  public  ;  aussi  parait-il 

qu'au  lieu  d'avancer,  elle  marche  à  reculons  dans  le 

monde,  à  ce  que  j'entends  dire.  Or,  ma  femme  avait  été 

vivandière. 

—  C'eût  été  un  avantage  bien  certain. 

—  Mais  je  ne  sais  trop  si  j'aurais  laissé  Eppie  prendre 
cette  auberge,  quand  même  on  la  lui  aurait  offerte. 

—  C'est  une  autre  considération. 

—  Cependant  je  n'aurais  pas  voulu  offenser  M.  Tredd- 
les, car  il  était  un  peu  chatouilleux  quand  vous  le  frot- 
tiez à  contre-poil;  du  reste  un  brave  homme,  et  ayant 
de  bonnes  intentions. 

Je  désirais  me  délivrer  de  cette  espèce  de  bavardage, 
et  reconnaissant  un  sentier  qui  abrégeait  le  chemin  de 
Duntarkin,  je  mis  une  demi-couronne (i)  dans  la  main 
de  mon  guide,  je  lui  fis  mes  adieux,  et  j'entrai  dans 
le  bois. 

—  Eh  non,  monsieur  !  s'écria-t-il  ;  fi  donc!  Non,  vous 
dis-je!  ce  n'est  pas  d'un  homme  comme  vous  que  je 

voudrais Mais  attendez  donc,  monsieur,  vous  vous 

perdrez  par  ce  sentier.  Sur  ma  foi  !  je  vois  qu'il  connaît 
le  chemin  aussi  bien  que  moi.  Ma  foi!  je  voudrais  bien 
savoir  qui  ce  peut-êlre! 

Tels  furent  les  derniers  mots  que  j'entendis  pronon- 
cer par  la  voix  traînante  et  monotone  de  mon  guide,  et 
charmé  d'en  être  débarrassé,  j'avançai  rapidement,  en 
dépit  des  grosses  pierres,  des  ronces  et  des  mauvais 

(i)  Half  a  crown ,  deux  shillings  et  demi.  —  E». 
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pas  qui  se  trouvaient  à  chaque  instant  sur  le  sentier 
que  j'avais  pris.  Tout  en  marchant,  je  récitais  des  vers 
d'Horace,  de  Prior ,  et  de  tous  les  poètes  qui  ont  fait 
l'éloge  d'une  vie  rurale  et  littéraire  en  même  temps, 
tachant  ainsi  de  rappeler  les  visions  dont  je  m'étais 
bercé  la  nuit  précédente  et  toute  la  manitée,  m'imagi- 
nant  établi  dans  quelque  ferme  détachée  du  domaine 
de  Glentanner  : 

Which  slopiug  hilts  around  inclose 
TV  hère  many  a  birch  and  brou.ii  oak  grows  (1). 
Cervé  de  tous  côtés  par  de  riants  coteaux 
Qu'ombrage  le  vieux  cliène  aux  robustes  rameaux, 

où  j'aurais  une  chaumière  avec  une  petite  bibliothèque, 
un  petit  cellier,  un  lit  à  offrir  à  un  ami ,  et  où  je  vivrais 
plus  heureux  et  plus  respecté  que  lorsque  je  possédais 
toute  la  baronnie.  Mais  la  vue  de  Castle-Treddles  avait 
renversé  tous  mes  châteaux  en  Espagne.  La  réalité , 
semblable  à  une  pierre  jetée  dans  une  fontaine  limpide, 
avait  détruit  la  réflexion  des  objets  d'alentour ,  qui , 
jusqu'au  moment  de  ce  choc,  se  peignaient  sur  le  cristal 
de  sa  surface,  et  j'essayai  vainement  de  faire  renaître 
ces  couleurs  du  tableau  si  promptement  effacées.  —  Eh 
bien ,  j'essaierais  autre  chose  ;  je  tâcherais  de  faire  sortir 
Christie  Steele  de  son  auberge  ;  cela  ne  devrait  pas  être 
bien  difficile,  puisqu'elle  n'y  faisait  pas  de  bonnes  af- 
faires; elle  avait  été  la  gouvernante  de  ma  mère,  elle 
deviendrait  la  mienne.  Je  connaissais  tous  ses  défauts, 
et  je  me  racontais  son  histoire  à  moi-même. 

(i)  Prior.  —  Ed. 
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Elle  était  petite-fille  ,  à  ce  que  je  crois,  ou  du  moins 
proche    parente  du    fameux  covenantaire  portant   le 
même  nom,  qui,  dans  le  temps  des  persécutions,  avait 
été  tué  d'un  coup  de  feu ,  sur  l'escalier  de  sa  propre 
maison  ,   par  le  capitaine  Crichton  ,   l'ami  du   doyen 
Swift  (i);  et  elle  avait  peut-être  tiré  de  cette  souche 
une  grande  partie  de  ses  bonnes  et  de  ses  mauvaises 
qualités.  On  n'aurait  pu  dire  d'elle  qu'elle  était  la  vie 
et  l'esprit  de  la  famille,  quoique,  du  temps  de  ma  mère, 
elle  dirigeât  toutes  les  affaires  de  la  maison  ;  elle  avait 
Fair  sombre  et  austère,  et  quand  elle  n'avait  pas  d'hu- 
meur contre  vous,  vous  ne  pouviez  le  deviner  qu'à  son 
silence;  car  si  elle  avait  quelque  sujet  de  plainte,  véri- 
table ou  imaginaire,  elle  criait  toujours  assez  haut; 
elle  avait  pour  ma  mère  l'attachement  dévoué  d'une 
jeune  sœur  ;  mais  elle  était  jalouse  de  ses  bonnes  grâces, 
comme  le  vieux  mari  d'une  jeune  femme  coquette  ,  et 
elle  était  aussi  sévère  dans  ses  réprimandes  qu'une  ab- 
besse  à  l'égard  de  ses  nonnes.  L'empire  qu'elle  exerçait 
sur  sa  maîtresse  était,  je  crois,  celui  d'une  ame  forte 
et  déterminée  sur  un  caractère  faible  et  des  nerfs  déli- 
cats. Quoiqu'elle  en  usât  avec  rigueur,  elle  croyait  con- 
sciencieusement qu'elle  ne  s'en  servait  que  pour  faire 
agir  sa  maîtresse  convenablement  et  comme  elle  le  de- 

(t)  Ce  capitaine  Crichton  e'tait  une  espèce  de  Dalgetty,  ou  d'of- 
ficier de  fortune  qui  avait  fait  aux  puritains  une  guerre  d'extermi- 
nation. Son  nom  e'tait  extrêmement  populaire,  et  Swift  s'imagina 
qu'il  serait  piquant  d'e'crire  ses  mémoires  d'après  ses  récils.  Ces 
mémoires  ,  rédigés  par  le  doyen  ,  n'ont  pas  été  inutiles  à  sir  Wallcr 
Scott  dans  la  composition  de  son  roman  d'Old  morfality.  Fl  en  sera 
question  dans  la  Notice,  historique.  —  En 
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vait,  et  elle  serait  morte  plutôt  que  de  lui  épargner  un 
conseil.  Cette  femme  n'avait  d'affection  que  pour  la 
famille  de  Croftangry;  car  elle  avait  peu  de  parens,  et 
un  cousin  débauché  ,  qu'elle  avait  pris  pour  mari  à  un 
âge  déjà  un  peu  avancé  ,  l'avait  laissée  veuve  depuis 
long-temps. 

Quanta  moi,  elle  me  détestait  cordialement.  Dès  ma 
plus  tendre  enfance,  elle  était  jalouse,  quelque  étrange 
que  cela  puisse  paraître ,  de  la  part  que  j'avais  dans  l'af- 
fection de  ma  mère.  Elle  voyait  mes  faibles  et  mes  vices 
avec  horreur,  et  sans  la  moindre  indulgence;  elle  ne 
pardonnait  pas  la  faiblesse  de  la  tendresse  maternelle , 
même  quand  la  mort  de  deux  frères  m'eut  laissé  le  seul 
enfant  d'une  mère  veuve.  A  l'époque  où  le  désordre  de 
ma  conduite  porta  ma  mère  à  quitter  Glentanner  et  à 
se  retirer  à  Duntarkin,  j'avais  toujours  blâmé  Christie 
Steele  d'avoir  enflammé  son  ressentiment ,  et  de  l'avoir 
empêchée  d'écouter  mes  promesses  de  changer  de  vie  ; 
promesses  qui  étaient  quelquefois  sérieuses  et  sincères, 
et  qui  auraient  peut-être  accéléré  le  changement  que  le 
temps,  comme  je  m'en  flatte,  a  effectué  dans  mes  dis- 
positions. Mais  Christie  me  regardait  comme  un  enfant 
de  perdition ,  qu'une  complète  prédestination  devait 
pousser  de  plus  en  plus  dans  le  chemin  que  je  suivais, 
et  pouvant  entraîner  après  moi  quiconque  tenterait  de 
m'arrêter. 

Cependant ,  quoique  je  susse  que  telles  avaient  été 
jadis  les  préventions  de  Christie  contre  moi ,  je  m'ima- 
ginais qu'il  s'était  écoulé  assez  de  temps  pour  en  dé- 
truire l'impression.  Je  savais  qu'à  l'époque  où  le  dés- 
ordre de  mes  affaires   avait    mis  ma    mère  dans   un 
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embarras  momentané  pour  ses  ressources  pécuniaires, 
Christie  s'était  placée  sur  la  brèche,  et,  vendant  un 
petit  héritage  qui  lui  appartenait,  en  avait  apporté  le 
prix  à  sa  maîtresse,  comme  ne  faisant  qu'une  chose 
toute  naturelle,  et  avec  un  sentiment  de  dévouement 
aussi  profond  que  celui  qui  animait  les  chrétiens  du 
premier  siècle  quand  ils  vendaient  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient pour  suivre  les  apôtres  de  l'Église.  Je  pensais 
donc  que  nous  pouvions,  comme  on  le  dit  en  Ecosse, 
regarder  comme  passé  ce  qui  était  passé  (i),  et  com- 
mencer un  nouveau  compte.  Cependant,  en  général 
habile,  je  résolus  de  faire  une  reconnaissance,  avant 
d'établir  positivement  mon  pian  de  campagne,  et  en 
conséquence  je  me  décidai  à  conserver  mon  incognito. 

(i)  Let  byganesbebygan.es  — Éd. 


CHAPITRE  IV. 


»  Quel  chaugemeul ,  helasl  c|uul  su,ct  do  regret! 
»   Un  château  devenir  un  obscur  cabaret!  » 


Après  avoir  marché  une  demi-heure  d'un  assez  bon 
pas,  j'arrivai  en  face  de  Duntarkin,  et  je  trouvai  que 
cette  maison  avait  aussi  subi  des  changemens  considé- 
rables, quoiqu'elle  n'eût  pas  été  entièrement  démolie 
comme  le  manoir  principal.  Une  cour  d'auberge  s'éten- 
dait devant  la  porte  de  l'ancienne  habitation  des  douai- 
rières de  Croftaugry ,  et  comprenait  même  les  restes  de 
la  haie  de  houx  qui  en  avait  entouré  le  jardin.  Une 
nouvelle  roule,  large,  mais  paraissant  peu  fréquentée, 
avait  fait  une  invasion  dans  la  petite  vallée,  et  avait 
remplacé  l'ancien  sentier,  si  peu  foulé  par  le  pied 
des  voyageurs  qu'il  était  presque  entièrement  couvert 
«l'herbe.  C'est  une  grande  faute,  dont  se  rendent  quel- 
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quefois  coupables  les  commissaires  pour  l'entretien  des 
grandes  roules,  que  d'adopter  la  largeur  nécessaire  à 
celles  qui  forment  des  avenues  aboutissant  à  la  métro- 
pole, quand  on  n'a  besoin  que  d'ouvrir  un  accès  vers 
un  canton  séquestré  et  peu  populeux.  Je  ne  parle  pas 
de  la  dépense,  c'est  un  objet  à  régler  entre  les  admi- 
nistrateurs et  leurs  commeltans  ,  comme  bon  leur  sem- 
ble. Mais  toutes  les  beautés  champêtres  sont  détruites 
quand  la  largeur  d'une  route  est  hors  de  proportion 
avec  la  vallée  qu'elle  traverse,  et  elle  fait  nécessaire- 
ment perdre  une  grande  partie  de  l'importance  des 
bois  et  des  eaux  d'un  sol  varié  et  diversifié  qui,  sans 
cela,  aurait  attiré  les  yeux  et  satisfait  la  vue.  Un  ruis- 
seau qui  murmure  à  côté  d'une  de  ces  modernes  voies 
Appiennes  ou  Flaminiennes ,  n'est  plus  que  l'égout  qui 
coule  le  long  d'une  rue;  la  petite  montagne  se  change 
en  monticule,  et  le  monticule  pittoresque  devient  une 
taupinière  trop  peu  élevée  pour  qu'on  y  fasse  atten- 
tion. 

C'était  une  faute  semblable  qui  avait  détruit  la  tran- 
quillité solitaire  de  Duntarkin  ,  et  qui  avait  introduit 
dans  un  des  endroits  les  plus  retirés  du  Middle-Ward 
de  Ciydesdale  une  large  route  couverte  de  sable  et  de 
poussière;  car  la  route  y  avait  attiré,  suivant  l'usage, 
les  chaises  de  poste  et  les  diligences.  La  maison  ,  antique 
et  dilapidée ,  avait  un  air  de  tristesse ,  comme  si  elle  eût 
senti  sa  dégradation  ;  mais  l'enseigne  en  était  toute 
neuve,  solide,  et  peinte  des  couleurs  les  plus  brillantes. 
C'était  un  écusson  offrant  trois  navettes  sur  un  champ 
diapré  ;  une  toile  à  demi  déployée  pour  cimier  ,  et  deux 
énormes  géans  pour  supports,  chacun  d'eux  tenant  en 
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main  un  déchargeoir  de  tisserand.  Attacher  cet  emblème 
monstrueux  à  la  façade  de  la  maison,  c'eût  été  hasarder 
d'en  entraîner  la  muraille  en  bas,  mais  il  aurait  été  cer- 
tainement impossible  de  le  faire  sans  boucher  une  ou 
deux  croisées.  On  l'avait  donc  suspendu  en  face  de  la 
porte,  dans  un  médaillon  massif  en  fer,  entre  deux  gros 
poteaux,  le  tout  contenant  assez  de  fer  et  de  bois  pour 
en  construire  un  pont.  Cette  lourde  enseigne,  ainsi 
suspendue,  criant  et  craquant  à  chaque  coup  de  vent, 
portait  la  terreur  à  cinq  milles  à  la  ronde,  autant  que 
je  puis  le  calculer ,  dans  tous  les  nids  de  grives  et  de 
linottes,  anciens  hôtes  de  ce  vallon. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  maison ,  j'y  fus  reçu  par 
Christie  Steele  elle-même,  qui  parut  hésiter  si  elle  me 
laisserait  dans  la  cuisine  ou  si  elle  m'introduirait  dans 
un  appartement  particulier.  Cependant ,  comme  je  lui 
demandai  du  thé  avec  quelque  chose  de  plus  substan- 
tiel que  du  pain  et  du  beurre,  et  que  je  parlai  de  souper 
et  de  coucher,  Christie  m'ouvrit  enfin  la  porte  de  la 
chambre  où  elle  était  lors  de  mon  arrivée,  probable- 
ment la  seule  où  il  y  eût  du  feu,  quoiqu'on  fût  alors  en 
octobre.  Cela  convenait  à  mon  plan ,  et  comme  elle  al- 
lait emporter  son  rouet,  je  la  priai  de  rester ,  et  d'avoir 
la  bonté  de  préparer  mon  thé  elle-même,  ajoutant  que 
j'aimais  le  bruit  du  rouet,  et  que  je  serais  charmé 
qu'elle  continuât,  sans  se  déranger,  ses  occupations 
domestiques. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  monsieur,  me  répondit-elle 
d'un  ton  sec  et  revêche  qui  me  ramena  vingt  ans  en 
arrière;  je  ne  suis  pas  une  de  ces  hôtesses  bavardes  qui 
ont  le  cœur  sur  les  lèvres,  et  qui  savent  se  rendre  agréa- 
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blés  en  racontant  les  nouvelles  du  pays.  J'allais  vous 
allumer  du  feu  dans  la  chambre  rouge  ;  mais  si  vous 
préférez  celle-ci ,  celui  qui  paie  doit  avoir  le  droit  de 
choisir. 

Je  tâchai  d'entamer  une  conversation  avec  elle  ;  mais , 
quoiqu'elle  me  répondit  avec  une  sorte  de  civilité  raide, 
je  ne  pus  l'engager  dans  un  entretien  familier,  et  elle 
commença  à  regarder  tantôt  son  rouet,  tantôt,  et  plus 
souvent,  la  porte,  comme  si  elle  eût  médité  une  re- 
traite. Je  fus  donc  obligé  de  lui  adresser  quelques  ques- 
tions particulières  qui  pussent  avoir  quelque  intérêt 
pour  une  femme  dont  les  idées  ne  roulaient  probable- 
ment que  dans  un  cercle  fort  étroit. 

Je  jetai  les  yeux  autour  de  l'appartement,  qui  était 
celui  dans  lequel  j'avais  vu  ma  pauvre  mère  pour  la 
dernière  fois.  L'auteur  de  l'histoire  de  ma  famille  dont 
j'ai  déjà  parlé,  avait  longuement  appuyé  dans  cet  ou- 
vrage sur  les  améliorations  qu'il  avait  faites  dans  cette 
maison  de  Duntarkin,  expliquant  que,  lors  de  son  ma- 
riage, lorsque  sa  mère  s'y  était  établie  en  qualité  de 
douairière,  il  avait  fait  de  grands  frais  pour  garnir  d'une 
boiserie  à  panneaux  les  murailles  du  grand  salon  ,  dans 
lequel  j'étais  alors  ;  en  couvrir  les  solives  par  un  pla- 
fond en  plâtre;  y  construire  une  cheminée  concave,  et 
le  décorer  de  peintures,  d'un  baromètre  et  d'un  ther- 
momètre ;  mais  surtout,  ce  que  sa  bonne  mère  avait 
coutume  de  dire  qu'elle  prisait  plus  que  tout  le  reste, 
il  avait  fait  peindre,  dit-il,  par  une  bonne  main,  son 
propre  portrait  au-dessus  de  la  cheminée.  Dans  le  fait , 
on  l'y  voyait  encore,  avec  les  traits  que  j'étais  disposé  à 
lui  supposer,  d'après  le  caractère  de  son  écriture  ,  l'air 
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sérieux  et  austère ,  mais  non  sans  quelque  mélange  de 
malice  et  de  détermination.  Il  était  couvert  d'une  ar- 
mure, quoiqu'il  n'en  eût  jamais  porté,  à  ce  que  je 
pense  ;  il  avait  une  main  appuyée  sur  un  livre  ouvert, 
et  l'autre  sur  la  garde  de  son  épée  :  je  crois  pourtant  que 
ses  lectures  lui  avaient  rarement  donné  des  maux  de 
tête,  et  que  l'escrime  ne  lui  avait  jamais  fatigué  les 
membres. 

—  Ce  portrait  est  peint  sur  la  boiserie,  madame,  lui 
dis- je. 

—  Oui,  oui  ;  sans  cela,  vous  ne  l'y  verriez  plus.  Ils 
ont  emporté  tout  ce  qu'ils  ont  pu. 

—  Les  créanciers  de  M.  Treddles  sans  doute  ? 

—  Non,  non;  les  créanciers  d'une  autre  famille.  Ils 
ont  mieux  balayé  que  ceux  de  ce  pauvre  homme  :  pro- 
bablement parce  qu'il  restait  moins  à  ramasser. 

—  Une  ancienne  famille  peut-être,  dont  on  se  sou- 
vient et  qu'on  regrette  sans  doute  plus  que  les  derniers 
possesseurs? 

Christie  s'assit  alors  sur  sa  chaise,  et  tira  son  rouet  à 
elle.  Je  venais  de  lui  fournir  un  sujet  intéressant  de  ré- 
flexions ,  et  son  rouet  en  était  l'accompagnement  méca- 
nique ordinaire,  ses  évolutions  semblant  faciliter  le  dé- 
veloppement de  ses  idées. 

—  Dont  on  se  souvient  et  qu'on  regrette  plus?  Il  y 
avait  dans  l'ancienne  famille  quelqu'un  que  j'aimais  de 
tout  mon  cœur;  mais  je  n'en  saurais  dire  autant  de  tous 
les  autres.  —  Pourquoi  les  regretterait-on  plus  que  les 
Treddles?  Le  moulin  à  coton  était  une  bonne  chose 
pour  le  pays.  Plus  un  paysan  avait  d'enfans,  et.  mieux 
c'était.  Dès  qu'ils  avaient  cinq  ans,  ils  gagnaient  leur 
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entretien ,  et  une  veuve  avec  trois  ou  quatre  enfans  était 

une  femme  riche ,  du  temps  des  Treddles. 

—  Mais  la  santé  de  ces  pauvres  enfans ,  ma  chère 
amie!  leur  éducation,  leur  instruction  religieuse! 

—  Quant  à  la  santé ,  répondit  Christie  en  me  regar- 
dant d'un  air  sombre,  il  faut  que  vous  connaissiez  bien 
peu  le  monde,  si  vous  ne  savez  pas  que  la  santé  du 
pauvre ,  comme  sa  jeunesse  et  ses  forces,  sont  au  service 
de  la  bourse  du  riche.  Il  n'y  a  jamais  eu  métier  si  mal- 
sain qu'on  ne  se  battit  pour  y  être  employé,  pourvu 
qu'on  puisse  y  gagner  deux  sous  par  jour  au-dessus  des 
gages  ordinaires.  Mais  on  prenait  raisonnablement  soin 
des  enfans;  ils  ne  manquaient  ni  d'air  ni  d'exercice,  et 
il  y  avait  un  jeune  homme  bien  éduqué  qui  leur  faisait 
réciter  leur  catéchisme  et  qui  leur  apprenait  à  lire  dans 
le  Ridimesy  (i).  Or ,  qu'est-ce  qu'ils  avaient  auparavant? 
Il  pouvait  arriver,  par  un  jour  d'hiver,  qu'on  les  faisait 
venir  pour  battre  les  bois  afin  d'en  faire  sortir  les  coqs 
de  bruyères  et  d'autres  gibiers,  après  quoi  on  donnait 
à  ces  pauvres  enfans  affamés  un  morceau  de  pain,  ou 
peut-être  on  ne  leur  donnait  rien  ;  c'était  suivant  l'hu- 
meur du  sommelier.  Voilà  tout  ce  qu'ils  gagnaient. 

—  Ces  anciens  propriétaires  n'étaient  donc  pas  une 
famille  faisant  du  bien  aux  pauvres?  dis-je  avec  amer- 
tume; car  je  m'étais  attendu  a  entendre  les  louanges 
de  mes  ancêtres,  quoique  je  n'espérasse  pas  d'avoir  les 
oreilles  chatouillées  des  miennes. 


(i)  Reading  made  easy  (  la  lecture  rendue  facile.)  C'est  ainsi, 
dit  Walter  Scott,  qu'on  prononce  en  Ecosse  le  titre  d'un  ouvrage 
élémentaire  sur  la  lecture.  —  Ed. 
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—  Ils  ne  leur  faisaient  pas  de  mal ,  monsieur ,  et  c'est 
toujours  quelque  chose.  C'étaient  des  gens  à  qui  on  ne 
pouvait  rien  reprocher,  et  voilà  tout.  Une  pauvre  créa- 
ture qui  avait  la  hardiesse  de  demander ,  recevait  une 
aumône,  grand  bien  vous  fasse;  ceux  qui  étaient  hon- 
teux ne  recevaient  rien ,  et  c'était  doublement  grand 
bien  leur  fasse.  Mais  les  Croftangrys  se  comportaient 
bien  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  et,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  s'ils  ne  faisaient  pas  grand  bien  ,  ils  ne  fai- 
saient pas  grand  mal.  Ils  percevaient  leurs  revenus,  et 
les  dépensaient;  recevaient  leurs  chapons  de  redevance, 
et  les  mangeaient;  allaient  à  l'église  le  dimanche;  sa- 
luaient civilement  ceux  qui  étaient  leur  bonnet  quand 
ils  passaient,  et  jetaient  un  regard  noir  comme  le  péché 
sur  ceux  qui  le  gardaient  sur  leur  tête. 

—  Sont-ee  leurs  armes  que  vous  avez  sur  votre  en- 
seigne ? 

—  Quoi!  ce  morceau  de  fer  peint,  qui  danse  en 
criant  devant  la  porte  ?  Non ,  non  :  ce  sont  les  armes  de 
M.  Treddles,  —  quoiqu'on  pût  les  prendre  pour  des 
jambes  aussi  bien  que  pour  des  armes.  —  J'ai  été  mé- 
contente de  cette  sottise  qui  a  coûté  autant  d'argent 
qu'il  en  aurait  fallu  pour  réparer  la  maison  depuis  le 
seuil  de  la  porte  jusqu'aux  solives  du  toit.  Mais  si  je  suis 
pour  demeurer  ici,  je  ferai  replacer  l'enseigne  au  bol  de 
punch. 

—  Est -il  douteux  que  vous  restiez  ici,  mistress 
Steele  ? 

—  Ne  m'appelez  pas  mistress  !  s'écria  d'une  voix  aigre 
la  vieille  femme,  dont  les  doigts  accomplissaient  alors 
leur  tâche  d'une  manière  qui  indiquait  une  irritation 
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nerveuse.  Il  n'y  a  pas  eu  de  bonheur  pour  le  pays  de- 
puis que  Luckie  est  devenue  mistress,  et  mistress  ini- 
lady  (i).  Quant  à  savoir  si  je  resterai  ici,  si  cela  peut 
vous  intéresser,  j'y  puis  rester  si  je  paie  cent  livres  ster- 
ling pour  le  bail,  et  je  puis  décamper  si  je  ne  les  paie 
point  ;  et  ainsi  bon  voyage ,  Christie  ! 

Et  la  roue  tourna  avec  un  mouvement  redoublé. 

—  Et  vous  aimez  le  métier  d'aubergiste  ? 

—  C'est  ce  que  j'aurais  peine  à  dire.  Mais  le  digne 
M.  Prendergast  dit  que  c'est  un  métier  licite  ;  je  m'y 
suis  accoutumée,  et  j'y  ai  gagné  honnêtement  ma  vie, 
sans  avoir  jamais  écorché  une  pratique,  et  sans  avoir 
jamais  donné  à  personne  les  moyens  de  mettre  sa  raison 
en  déroute  dans  ma  maison. 

—  Vraiment!  en  ce  cas  je  ne  suis  pas  surpris  que 
tous  n'ayez  pas  amassé  les  cent  livres  qu'il  vous  fau- 
drait pour  obtenir  un  nouveau  bail. 

—  Et  que  savez-vous  si  je  n'ai  pas  cent  livres  à  moi 
appartenant  en  propre?  Si  je  ne  les  ai  pas  il  est  bien 
sûr  que  c'est  ma  faute  ;  et  je  n'appellerai  pourtant  pas 
cela  une  faute,  car  elles  ont  servi  à  celle  qui  avait  bien 
droit  à  tout  ce  que  je  pouvais  faire  pour  elle.  Elle  tira 
du  chanvre  de  sa  quenouille  avec  vivacité,  et  la  roue 
continua  à  tourner  rapidement. 

—  Ce  vieillard ,  dis-je  en  fixant  mes  yeux  sur  le  por- 
trait peint  sur  le  panneau  au-dessus  de  la  cheminée, 
semble  avoir  fait  peindre  ici  ses  armes  aussi  bien  que 

(i)  Luckie  ,  la  mère  ,  nom  qu'on  donne  à  une  femme  de  charge 
en  Ecosse,  comme  aussi  à  une  aubergiste.  Aussi  mistress  Steel e 
veut  être  appelée  Luckie  Steele  ,  la  mère  Stecle.  —  Ed. 
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M.  Treddles,  c'est-à-dire  si  ce  que  je  vois  peint  là  bas 
dans  ce  coin  est  un  écusson. 

—  Oui,  oui ,  un  coussin  (i)  ;  c'est  cela.  Il  leur  faut  à 
tous  leur  coussin  ;  il  n'y  a  si  petit  laird  qui  n'en  veuille 
avoir  un.  Aussi  les  armes  de  la  maison  de  Glentanner, 
comme  on  les  appelle,  peuvent  encore  se  voir  sur  une 
vieille  pierre  à  l'ouest  de  la  maison.  Mais  pour  leur 
rendre  justice,  ils  n'en  faisaient  pas  tant  d'ostentation 
que  ce  pauvre  M.  Treddles,  peut-être  parce  qu'ils  y 
étaient  plus  accoutumés. 

—  Très-probablement.  —  Existe-t-il  encore  quelque 
individu  de  l'ancienne  famille,  bonne  femme? 

—  Non,  répondit-elle.  Non  que  je  sache,  ajouta-t-elle 
après  un  moment  d'hésitation.  Et  le  travail  du  rouet, 
un  instant  interrompu  ,  reprit  son  activité. 

—  Quelqu'un  d'eux  est  peut-être  en  pays  étranger? 
Elle  leva  les  yeux  ,  et  les  fixa  sur  moi. 

—  Non,  monsieur*  dit-elle.  Le  dernier  laird  de  Glen- 
tanner ,  comme  on  l'appelait  alors ,  avait  trois  fils.  John 
et  William  étaient  des  enfans  donnant  de  belles  espé- 
rances, mais  ils  moururent  en  bas  âge,  l'un  d'une 
fièvre,  l'autre  d'une  consomption  qui  vint  à  la  suite  de 
la  rougeole.  Il  eût  été  heureux  pour  bien  des  gens  que 
Chrystal,  le  troisième,  eût  pris  la  même  route. 

—  Oh  !  c'est  sans  doute  le  jeune  dissipateur  qui  a 
vendu  ce  domaine?  Fort  bien;  mais  vous  ne  devriez 
pas  avoir  tant  de  rancune  contre  lui.  Souvenez- vous 
que  nécessité  n'a  pas  de  loi  ;  et  d'ailleurs,  bonne  femme , 

(i)  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  causé  par  la  prononciation  analogue 
des  mots  sculcheon  ,  e'eusson  ,  et  cushion  ,  coussin.  —Ed. 
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il  n'est  pas  plus  coupable  que  M.  Treddles,  qui  vous 

inspire  tant  d'intérêt. 

—  Par  égard  pour  sa  mère ,  je  voudrais  pouvoir 
penser  comme  vous,  monsieur;  mais  M.  Treddles  était 
dans  le  commerce  ;  et  quoiqu'il  n'eût  pas  précisément 
le  droit  d'agir  ainsi,  cependant  il  y  a  quelque  excuse 
pour  un  homme  qui  dépense  son  argent  quand  il  s'ima- 
gine qu'il  peut  en  gagner  par  boisseaux.  Mais  ce  mal- 
heureux jeune  homme  dévora  son  patrimoine ,  tout  en 
sachant  qu'il  vivait  comme  un  rat  dans  un  fromage  de 
Dunlop  (i),  et  qu'à  mesure  qu'il  mangeait  il  diminuait 
ses  moyens  de  vivre.  Je  ne  puis  y  penser  long-temps.  Et 
elle  se  mit  à  fredonner  un  couplet  de  ballade,  mais  il 
n'y  avait  de  gaieté  ni  dans  le  ton  ni  dans  l'expression. 

Il  vil  la  fin  des  écus 
Qu'avaient  amassés  ses  pères: 
Il  vendit  toutes  ses  terres; 
Ainsi  donc  n'en  parlons  plus? 

—  Allons ,  allons,  dame  Steele ,  lui  dis-je,  —  c'est  un 
bien  long  chemin  que  celui  qui  ne  fait  aucun  coude.  Je 
ne  vous  cacherai  pas  que  j'ai  entendu  parler  de  ce 
pauvre  diable  ,  Chrystal  Croftangry.  Il  a  jeté  sa  gourme, 
et  il  est  devenu  un  homme  rangé  et  respectable. 

—  Et  qui  vous  a  appris  ces  nouvelles?  me  demandâ- 
t-elle en  me  regardant  avec  des  yeux  perçans. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  le  meilleur  juge  de  son  ca- 
ractère ,  car  c'est  lui-même. 


(t)  Ces  fameux  fromages  dont  Jeauie  Deans  était  si  fière  d'avoir 
la  recette.  —  Ed. 
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—  Et  s'il  vous  a  dit  la  vérité,  c'est  une  vertu  qu'il 
n'avait  pas  toujours  coutume  de  pratiquer. 

—  Comment  diable  !  m'écriai-je  fort  piqué  ;  —  on  l'a 
toujours  regardé  comme  un  homme  d'honneur. 

—  Oui ,  oui  ;  il  aurait  tué  d'un  coup  de  pistolet  ou 
de  fusil  quiconque  l'aurait  appelé  menteur.  Mais  quand 
il  promettait  à  un  honnête  marchand  de  le  payer  la 
prochaine  fois  qu'il  toucherait  ses  revenus,  lui  tenait-il 
parole?  Et  quand  il  faisait  accroire  à  une  pauvre  fille 
qu'il  réparerait  son  déshonneur ,  lui  disait-il  la  vérité  ? 
Et  n'est-ce  pas  là  être  un  menteur,  un  menteur  perfide 
et  à  cœur  noir  par-dessus  le  marché  ? 

Ma  bile  s'échauffait,  mais  je  tachai  de  me  contenir; 
et  dans  le  fait,  si  j'avais  répondu  avec  colère,  je  n'au- 
rais fait  qu'assurer  le  triomphe  de  celle  qui  me  tour- 
mentait ainsi.  Je  soupçonnais  en  partie  qu'elle  com- 
mençait à  me  reconnaître,  mais  elle  montrait  si  peu 
d'émotion  que  je  ne  pouvais  croire  que  ce  soupçon  fût 
fondé.  Je  conservai  donc  un  ton  aussi  indifférent  qu'il 
me  fut  possible ,  et  je  me  bornai  à  lui  dire  :  —  Eh  bien  ! 
bonne  femme ,  je  vois  que  vous  ne  croirez  que  ce 
Chrystal  possède  quelque  bonne  qualité  que  lorsqu'il 
sera  revenu  ici,  qu'il  aura  acheté  quelque  bonne  ferme 
de  son  ancien  domaine ,  et  qu'il  vous  aura  fait  sa  femme 
de  charge. 

La  vieille  femme  laissa  échapper  le  fil  d'entre  ses 
doigts,  joignit  les  mains,  et  s'écria  en  levant  les  yeux 
vers  le  ciel  avec  un  air  de  crainte  :  —  Au  ciel  ne  plaise  ! 
Que  le  Seigneur  l'en  empêche  dans  sa  merci  !  Oh,  mon- 
sieur! Si  vous  connaissez  réellement  ce  malheureux 
Chrystal ,  conseillez-lui  de  s'établir  dans  un  endroit  où 
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l'on  connaisse  les  bonnes  qualités  que  vous  dites  qu'il 
possède  à  présent,  et  où  les  mauvaises  voies  de  sa  jeu- 
nesse soient  inconnues.  Il  ne  manquait  pas  de  fierté, 
ne  le  laissez  pas  venir  ici  par  amour  pour  lui-même! 
Oui,  il  avait  coutume  d'être  assez  fier. 

Elle  rapprocha  d'elle  son  rouet,  et  commença  à  en 
tirer  le  chanvre  des  deux  mains.  —  Qu'il  ne  vienne  pas 
ici,  continua-t-elle,  —  pour  se  faire  regarder  du  haut 
en  bas  par  ceux  des  compagnons  de  ses  anciennes  extra- 
vagances qui  vivent  encore,  et  pour  voir  les  gens  hon- 
nêtes, qu'il  méprisait  autrefois,  le  regarder  à  leur  tour 
avec  mépris,  soit  à  l'église,  soit  dans  la  place  du  mar- 
ché. Qu'il  ne  vienne  pas  ici  pour  se  mettre  en  butte  à 
tous  les  propos,  et  pour  que  chaque  passant  le  montre 
au  doigt  à  un  autre,  en  lui  disant  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il 
a  été;  comme  quoi  il  a  mangé  un  beau  domaine,  et 
fait  franchir  à  des  femmes  perdues  le  seuil  de  la  porte 
de  la  maison  de  son  père,  au  point  qu'il  n'a  plus  été 
possible  à  sa  mère  d'y  rester  ;  comme  quoi  une  simple 
femme  servante  de  la  famille  a  prédit  qu'il  serait  un 
enfant  de  perdition  ;  comme  quoi  sa  prédiction  s'est 
accomplie,  et  comme  quoi 

— Un  instant,  s'il  vous  plait,  bonne  femme,  lui  dis-je. 
—  A  peine  pourrai-je  me  rappeler  tout  ce  que  vous  m'a- 
vez déjà  dit,  et  il  ne  serait  peut-être  pas  prudent  de 
lui  en  dire  davantage.  Je  puis  me  permettre  beaucoup 
de  liberté  avec  l'individu  dont  nous  parlons;  mais,  si 
tout  autre  que  moi  lui  portait  la  moitié  de  votre  mes- 
sage, je  crois  que  je  n'oserais  lui  garantir  ses  oreilles.  Et 
maintenant  que  je  vois  que  la  nuit  est  belle ,  je  me  ren- 
drai à  pied  à  la  ville  de  ***,  où  je  pourrai  prendre  de- 
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main  la  diligence  qui  y  passe,  pour  me  rendre  à  Edim- 
bourg. 

Aces  mots,  je  payai  un  écot  très-modéré,  et  pris 
congé  de  ma  vieille  hôtesse ,  sans  avoir  pu  découvrir  si 
cette  femme  prévenue  et  inexorable  soupçonnait  qu'il  y 
avait  identité  de  personne  entre  le  voyageur  qui  venait 
de  s'arrêter  chez  elle  et  ce  Chrystal  Croftangry  contre 
lequel  elle  nourrissait  tant  de  ressentiment. 

La  nuit  était  belle  et  froide,  quoique,  lorsque  j'avais 
prétendu  en  remarquer  la  beauté,  il  eût  pu  pleuvoir 
à  verse  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu.  Ce  n'était  qu'un 
prétexte  pour  échapper  à  la  vieille  Christie  Steele.  Dans 
le  Corso,  à  Rome,  les  chevaux  qui  courent  sans  être 
montés  ont  des  éperons  pour  stimuler  leurs  efforts , 
c'est-à-dire  de  petites  boules  d'acier,  garnies  de  pointes, 
et  attachées  à  des  courroies  de  cuir,  et  qui  étant  mises 
en  mouvement  par  la  rapidité  de  la  course,  leur  battent 
les  flancs,  les  piquent,  et  leur  font  faire  des  prodiges 
de  vitesse.  Les  reproches  de  la  vieille  femme  produi- 
sirent le  même  effet  sur  moi,  et  me  firent  marcher  d'un 
pas  rapide,  comme  si  c'eût  été  un  moyen  pour  échap- 
per à  mes  propres  souvenirs.  Dans  le  temps  où  j'étais 
dans  toute  ma  force,  lorsque  je  gagnais  une  ou  deux 
gageures  en  marchant,  je  doute  que  j'aie  jamais  mar- 
ché aussi  vite  que  je  le  fis  cette  nuit  depuis  les  Armes 
de  Treddles  jusqu'à  la  ville  où  je  me  rendais.  Quoique 
le  froid  fût  piquant,  j'avais  assez  chaud  lorsque  j'entrai 
dans  une  auberge,  et  il  me  fallut  une  pinte  de  porter 
rafraîchissant  et  une  demi-heure  de  repos  avant  que  je 
pusse  me  déterminer  à  ne  plus  songer  à  Christie ,  et  à 
ne  pas  faire  plus  de  cas  de  ses  opinions  que  de  celles  de 
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toute  autre  vieille  femme  ignorante  et  prévenue.  Enfin 
je  résolus  de  traiter  la  chose  comme  une  bagatelle,  et, 
demandant  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  je  plaçai  un  man- 
dat de  cent  livres  sterling  dans  un  papier  plié  avec  soin , 
et  j'écrivis  ces  mots  sur  l'enveloppe  : 


Chrklat  Ihe  ne'erdowecl 
Cliild  destin'd  to  the  devil 
Send  this  lu  Christy  Sleele. 

Christ  al  le  franc  vaurien  . 
Enfant  piemis  au  diable. 
Fait  ce  don  à  CLristie  Steele  (1 


Je  fus  si  charmé  de  cette  nouvelle  manière  d'envisa- 
ger  ce  sujet,  que  je  regrettai  qu'il  fut  trop  tard  pour 
trouver  quelqu'un  qui  pût  porter  sur-le-champ  celle 
lettre  à  sa  destination. 


Mais  la  réflixion  arrive 
Sur  l'aile  fraîche  du  matin. 


Je  réfléchis  le  lendemain  que  je  devais  réellement 
cette  somme,  et  peut-être  davantage,  à  Christie,  qui 
l'avait  avancée  à  ma  mère  dans  un  moment  de  nécessité 
urgente,  et  que  la  lui  rendre  d'une  manière  légère  et 
burlesque  c'était  risquer  d'empêcher  une  femme  si  sus- 
ceptible et  si  pointilleuse  d'accepter  ce  qui  n'était  pour- 
tant que  le  paiement  d'une  dette  légitime,  d'une  dette 
que  je   désirais  particulièrement  acquitter.  Sacrifiant 

(r)  Il  nous  est  impossible  de  reproduire  à  la  fois  la  précision  et 
la  rime  de  ce  triplet.  —  Éd. 
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donc  mon  triplet  (1)  sans  beaucoup  de  regret,  car  il  était 
plus  joli  à  la  lueur  d'une  chandelle  et  vu  à  travers  le 
milieu  d'un  pot  de  porter  qu'à  la  clarté  du  grand  jour 
et  sans  autre  excitant  qu'une  tasse  de  thé  ;  je  résolus  de 
charger  M.  Fairscribe  de  me  servir  d'intermédiaire  pour 
acheter  le  bail  de  l'auberge,  et  pour  l'assurer  à  Christie 
de  la  manière  qui  serait  la  plus  agréable  pour  sa  déli- 
catesse. La  seule  chose  que  j'aie  besoin  d'ajouter,  c'est 
que  mon  plan  réussit,  et  que  la  veuve  Steele  lient  en- 
core aujourd'hui  l'auberge  à  l'enseigne  des  Armes  de 
Treddles.  Ne  dites  donc  pas,  lecteur,  que  j'ai  manqué 
de  franchise  avec  vous;  car,  si  je  ne  vous  ai  pas  dit  au- 
tant de  mal  de  moi  que  je  l  aurais  pu,  je  vous  ai  indi- 
qué une  personne  parfaitement  en  état  de  remplir  cette 
lacune,  et  fort  disposée  à  le  faire,  en  racontant  toutes 
mes  fautes  aussi-bien  que  tous  mes  malheurs. 

Cependant  j'abandonnai  totalement  le  projet  de  ra- 
cheter une  partie  des  domaines  de  mes  pères;  et,  de 
même  que  le  jeune  Norval  à  l'égard  de  Glenalvon  (a),  je 
résolus  de  suivre  l'avis  de  Christie  Steele,  quoiqu'il  eût 
été  donné  un  peu  durement.. 

(1)  On  appelle  triplet  ,  dans  la  poésie  anglaise  ,  trois  vers  qui 
se  suivent  en  rimant,  et  couplet  deux  vers  seulement ,  un  distique. 

Ér. 

(2)  Allusion  à  la  trage'die  de  Home  (  Douglas)  ,  dont  le  sujet  est 
à  peu  près  celui  de  notre  Mérope.  —  Éd. 


CHAPITRE  V> 


»   Si  vous  voulez  savoir  où  trouver  nid  demeure  , 
»   Elle  n'est  qu'à  deux  pas  ,  près  de  ces  oliviers.  « 

Suakspeari;.   Comme  il  vous  plaira. 


Par  une  révolution  d'humeur  que  je  suis  hors  d'état 
d'expliquer,  je  changeai  entièrement  d'avis  sur  mes  plans 
de  vie,  par  suite  du  désappointement  dont  le  récit  rem- 
plit le  chapitre  précédent.  Je  commençai  à  décou- 
vrir que  la  campagne  ne  me  conviendrait  nullement; 
que  j'avais  renoncé  à  la  chasse ,  et  que  je  n'avais  aucun 
goût  pour  l'agriculture,  vocation  ordinaire  des  gentils- 
hommes campagnards;  que  je  n'avais  pas  le  genre  de 
talens  nécessaires  pour  me  rendre  utile  à  l'un  ou  à 
l'autre  des  candidats,  dans  une  élection  qui  allait  avoir 
lieu  ,  et  que  je  ne  trouverais  aucun  amusement  à  rem- 
plir les  fonctions  d'administrateur  des  routes ,  de  com- 
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missaire  des  taxes,  ni  même  l'office  plus  relevé  de  ma- 
gistrat. J'avais  commencé  à  prendre  du  goût  pour  la 
lecture,  et  en  fixant  mon  domicile  à  la  campagne  je 
m'éloignais  des  sources  où  je  trouverais  des  livres  avec 
plus  de  facilité,  car  je  n'aurais  de  ressource  à  cet  égard 
que  dans  le  petit  cabinet  de  lecture  des  environs,  genre 
d'établissement  où  vous  êtes  sûr  que  l'ouvrage  que  vous 
désirez  avoir  se  trouve  toujours  en  d'autres  mains. 

Je  résolus  donc  de  me  fixer  dans  la  métropole  de 
l'Ecosse,  me  réservant  de  faire  de  temps  en  temps 
quelqu'une  de  ces  excursions  qu'en  dépit  de  tout  ce 
que  j'ai  dit  contre  les  diligences  M.  Piper  a  rendues  si 
faciles.  Prenant  intérêt  à  notre  vie  comme  à  notre  loisir, 
il  nous  assure  contre  la  perte  de  temps  par  la  vitesse, 
contre  tout  accident  à  nos  membres  par  les  meilleures 
voitures ,  les  chevaux  les  mieux  dressés  et  les  cochers 
les  plus  expérimentés,  et  nous  transporte,  nous  et  nos 
lettres ,  d'Edimbourg  au  cap  Wrath ,  en  aussi  peu  de 
temps  qu'il  en  faut  pour  écrire  un  alinéa. 

Quand  je  fus  bien  décidé  à  établir  mon  quartier-gé- 
néral dans  Auld  Reekie  (i),  me  réservant  le  privilège 
de  faire  des,  reconnaissances  dans  toutes  les  directions , 
je  commençai  par  en  faire  une  très-sérieuse  pour  dé- 
couvrir une  habitation  qui  me  convint.  —  El  où  croyez- 
vous  que  j'allai  la  chercher?  —  Comme  dit  sir  Perti- 
nax  (2).  Ce  ne  fut  ni  dans  George's-Square ,  ni  dans 

(1)  La  Vieille  Enfumée }  nom  qu'on  donne  à  Edimbourg.  —  En. 

(2)  Personnage  d'une  comédie  de  Macklin,  intitulée  Y  Homme 
du  Monde.  Il  y  a  quelque  géne'rosité  de  la  part  d'un  Ecossais  à  ciler 
sirPertinax,  Mac-Sycophant ,  qui  est  le  personnage  odieux  de  la 
pièce.  —  Ed  . 
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Charlotte-Square,  ni  dans  la  vieille  Nouvelle-Ville,  ni 
dans  la  nouvelle  Nouvelle-Ville,  ni  à  Calton-Hill  :  j'al- 
lai tout  droit  dans  le  quartier  de  la  Canongate,  et  pré- 
cisément dans  la  partie  de  ce  quartier  où  j'avais  été  au- 
trefois claquemuré,  comme  ce  chevalier  errant,  pri- 
sonnier dans  un  château  enchanté,  où,  par  l'effet  de 
quelque  charme,  l'air  qui  l'entourait  mettait  obstacle  au 
passage  du  malheureux  captif,  quoique  ses  yeux  n'en 
pussent  découvrir  aucun. 

Pourquoi  je  songeai  à  dresser  ma  tente  en  ce  lieu , 
c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Peut-être  était-ce  pour 
jouir  des  plaisirs  de  la  liberté  dans  l'endroit  même  où 
j'avais  été  si  long-temps  abreuvé  de  l'amertume  d'en 
être  privé  ;  à  peu  près  comme  l'officier  qui ,  après  avoir 
quitté  le  service,  avait  ordonné  à  son  domestique  de 
continuer  à  l'éveiller  tous  les  jours  à  l'heure  de  la  pa- 
rade, uniquement  pour  avoir  le  plaisir  de  pouvoir 
dire  :  —  Au  diable  la  parade  !  de  se  tourner  de  l'autre 
côté,  et  de  faire  un  nouveau  somme  avec  délices.  Peut- 
être  aussi  m'attendais-je  à  trouver  dans  ces  environs 
quelque  petite  habitation  d'un  ancien  style ,  ayant 
quelque  chose  du  rus  in  urbe  (i),  dont  j'avais  l'ambition 
de  jouir.  En  un  mot,  il  suffit  de  dire  que  je  pris  le  che- 
min de  la  Canongate. 

Je  m'arrêtai  sur  le  bord  du  ruisseau  dont  j'ai  déjà 
parlé;  et,  mon  esprit  étant  alors  moins  préoccupé, 
mes  organes  étaient  plus  délicats.  Je  sentis  mieux  qu'au- 
paravant que ,  comme  le  métier  de  Pompée  dans  Me- 
sure pour  mesure  (2),  ce  ruisseau  exhalait  en  quelque 

(1)  La  campagne  à  la  ville.  —  Ed. 

(2)  Le   me'tier   de   Pompée  n'est  autre  que  d'être  le  valet  d'une 
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sorte. —  Pouah!  Une  once  de  civette,  bon  apothi- 
caire (i). — M'en  étant  promptement  détourné,  mes  pas 
se  dirigèrent  naturellement  vers  l'humble  appartement 
que  j'avais  autrefois  occupé.  Je  vis  à  la  porte  ma  petite 
hôtesse  montagnarde,  ayant  aussi  bonne  mine  et  étant 
aussi  requinquée  que  jamais  ;  car  les  vieilles  femmes 
supportent  les  assauts  du  temps  cent  fois  mieux  que  les 
vieillards  du  sexe  masculin.  Elle  se  chantait  à  elle-même 
une  chanson  des  Highlands ,  en  secouant  sur  les  mar- 
ches conduisant  à  sa  porte  une  petite  nappe  qu'elle 
plia  ensuite  avec  soin  pour  qu'elle  pût  servir  de 
nouveau. 

—  Comment  vous  portez-vous,  Janet  ? 

—  Je  vous  remercie ,  mon  bon  monsieur,  répondit 
ma  vieille  amie  sans  me  regarder  ;  mais  vous  auriez  pu 
tout  aussi  bien  m'appeler  mistress  Mac-Evoy,  car  je  ne 
suis  pas  Janet  pour  tout  le  monde,  ma  foi  ! 

—  Mais  il  faut  que  vous  soyez  Janet  pour  moi ,  mal- 
gré tout  cela.  M'avez -vous  tout-à-fait  oublié?  ne  vous 
souvenez-vous  plus  de  Chrystal  Croftangry  ? 

La  bonne  et  vive  créature  jeta  la  nappe  dans  le  vesti- 
bule de  sa  maison  ,  descendit  l'escalier  comme  une  syl- 
phide, trois  marches  à  la  fois,  me  saisit  —  les  deux 
mains ,  —  me  sauta  au  cou ,  —  et  m'embrassa ,  oui ,  elle 
m'embrassa  cordialement.  J'étais  un  peu  honteux;  mais 
quel  tendre  berger,  touchant  à  peu  près  à  la  soixan- 
taine, peut  résister  aux  avances  d'une  belle  contempo- 

maison  de  débauche,  avec  l'espoir  d'avoir  la  survivance  de  la  dame 
de  la  maison.  Voyez  la  pièce  de  Shakspeare  qui  porte  le  litre  de 
Vesurepour  mesure,  c'est-à-dire  ruse  eonlrc  ruse.  — Ed. 
(i)  Citation  de  la  pièce  même.  —  Ed. 
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raine?  La  reconnaissance  fut  donc  aussi  tendre  qu'on 
peut  l'imaginer.  — Honni  soit  qui  mal  y  pense!  —  et 
Janet  commença  sur-le-champ  à  entrer  en  affaire. 

—  Vous  -viendrez  voir  votre  ancien  logement  sans 
doute,  M.  Croftangry?  et  Janet  vous  remettra  les  quinze 
shillings  qu'elle  avait  à  vous  rendre  quand  vous  vous 
êtes  enfui  sans  les  prendre  et  sans  lui  dire  seulement 
adieu.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant avec  gaieté;  je  voyais  bien  que  le  temps  vous 
pressait. 

Nous  étions  dans  mon  ancien  appartement,  et  Ja- 
net, une  bouteille  dans  une  main,  un  verre  dans 
l'autre,  me  força  de  prendre  quelques  gouttes  d'usque- 
baugh,  distillé  avec  du  safran  et  d'autres  herbes,  d'a- 
près une  ancienne  recette  des  Highlands.  Elle  déplia 
ensuite  plusieurs  papiers,  dans  le  dernier  desquels 
étaient  les  quinze  shillings,  qu'elle  avait  conservés  avec 
soin  pendant  vingt  ans  et  plus. 

—  Les  voici,  dit-elle  avec  un  air  de  probité  triom- 
phante; ce  sont  les  mêmes  que  je  voulais  vous  rendre 
pendant  que  vous  couriez  comme  si  vous  eussiez  été  en- 
sorcelé. Janet  a  eu  de  l'argent,  et  Janet  en  a  manqué 
bien  des  fois  depuis  ce  temps  :  le  collecteur  des  taxes 
et  le  receveur  des  loyers  sont  venus,  et  puis  le  boucher 
et  le  boulanger,  Dieu  nous  bénisse  !  comme  s'ils  avaient 
voulu  mettre  en  pièces  la  pauvre  vieille  Janet  ;  mais 
elle  a  toujours  eu  soin  de  garder  les  quinze  shillings  de 
M.  Croftangry. 

—  Mais  si  je  n'étais  jamais  revenu,  Janet  ? 

Oh  !  si  j'avais  appris  que  vous  étiez  mort,  j'aurais 

donné  cet  argent  aux  pauvres  de  la  Chapelle,  pour  qu'ils 
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priassent  pour  vous,  dit  Janet  en  faisant  un  signe  de 
croix  ;  car  elle  était  catholique.  Peut-être  pensez-vous 
que  cela  ne  vous  servirait  à  rien  ;  mais  les  bénédictions 
des  pauvres  ne  peuvent  jamais  nuire. 

Je  convins  bien  volontiers  avec  Janet  de  la  vérité  de 
cette  maxime  ;  la  prier  de  regarder  ces  quinze  shillings 
comme  lui  appartenant  aurait  été  peu  délicat  après  une 
conduite  si  exemplaire  ;  je  l'invitai  donc  à  les  employer 
à  l'usage  qu'elle  se  proposait  d'en  faire  dans  le  cas  de 
ma  mort,  c'est-à-dire  si  elle  connaissait  quelques  pau- 
vres qui  méritassent  d'être  soulagés,  et  à  qui  cette  ba- 
gatelle pût  être  utile. 

—  Si  j'en  connais?  s'écria-t-elle  en  s'essuyant  les 
yeux  avec  le  coin  de  son  tablier  de  toile  à  carreaux;  je 
n'en  connais  que  trop,  M.  Croftangry  !  Hélas  !  oui.  Il  y 
a  ces  pauvres  montagnards  de  Glenshee,  qui  sont  venus 
pour  la  moisson  ,  et  qui  sont  malades  de  la  fièvre.  Il  y 
aura  cinq  shillings  pour  eux,  et  une  demi-couronne 
pour  Bessie  Mac-Evoy,  dont  le  mari,  pauvre  homme 
qui  était  un  porteur  de  chaise ,  n'a  jamais  pu ,  malgré 
tout  le  whisky  qu'il  buvait,  chasser  le  froid  de  son  es- 
tomac ,  et  il  en  est  mort.  Et  ensuite... 

Elle  interrompit  tout  à  coup  la  liste  des  charités 
qu'elle  se  proposait  de  faire  ;  prenant  un  air  très-sé- 
rieux, elle  se  pinça  les  lèvres,  et  ajouta  d'un  ton  tout 
différent  :  —  Mais,  M.  Croftangry,  songez  bien  si  vous 
n'aurez  pas  besoin  vous-même  de  cet  argent,  et  si  vous 
ne  regretterez  pas  de  vous  en  être  ainsi  dépouillé;  car 
c'est  un  grand  péché  que  de  se  repentir  d'une  œuvre 
de  charité;  d'ailleurs,  cela  porte  malheur;  et  puis  ce 
n'est  pas  une  pensée  qui  convienne  au  fils  d'un 
Tom.    LXXI.  9 
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homme  comme  il  faut.  Je  vous  parle  ainsi  pour  que 
vous  y  réfléchissiez  un  peu  ;  car  le  fils  de  votre  mère 
n'est  pas  aussi  soigneux  de  son  argent  qu'il  devrait  l'ê- 
tre ,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vous  le  dis, 
bijou  (i)  ! 

Je  l'assurai  que  je  pouvais  très-facilement  donner  cet 
argent  sans  craindre  d'avoir  jamais  à  m'en  repentir;  et 
elle  en  conclut  que,  la  chose  étant  ainsi,  — M.  Croftan- 
gry  était  devenu  riche  dans  les  pays  étrangers,  et  n'avait 
plus  rien  à  démêler  avec  les  huissiers  et  les  officiers  du 
shériff.  La  fille  de  la  mère  de  Janet  Mac-Evoy  était  bien 
aise  de  l'apprendre;  mais,  si  M.  Croftangry  était  dans 
l'embarras,  son  appartement  était  là,  Janet  était  prête 
à  le  servir,  et  il  la  paierait  quand  cela  lui  conviendrait. 

J'expliquai  à  Janet  la  situation  dans  laquelle  je  me 
trouvais,  et  elle  en  montra  une  satisfaction  véritable.  Je 
lui  fis  alors  quelques  questions  sur  sa  propre  condition  , 
et,  quoiqu'elle  en  parlât  avec  un  air  d'enjouement  et  de 
contentement,  je  m'aperçus  qu'elle  était  fort  précaire. 
Je  lui  avais  payé  plus  que  je  ne  lui  devais;  d'autres  lo- 
cataires étaient  tombés  dans  une  erreur  contraire,  et 
l'avaient  quittée  sans  la  payer.  Janet  ne  connaissant  pas 
les  moyens  indirects  de  tirer  de  l'argent  de  ceux  qui 
logeaient  chez  elle,  d'autres  individus,  qui  louaient 
comme  elle  des  appartenons  garnis,  et  qui  étaient  plus 
rusés  que  cette  simple  et  pauvre  montagnarde ,  avaient 
l'air  de  les  laisser  à  meilleur  marché,  quoique,  à  la 
longue,  ceux  qui  les  prenaient  reconnaissaient  qu'ils 
leur  coûtaient  plus  du  double. 

(t)  Jewcl.  Terme  d'affection  et  Oe.  fnmili,iri(e.  —  Ed, 
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Comme  j'avais  déjà  destiné  mon  ancienne  hôtesse  à 
devenir  ma  femme  de  charge  et  ma  gouvernante,  con- 
naissant son  honnêteté,  sa  prévenance,  sa  propreté, 
quoiqu'elle  fût  Ecossaise,  et  son  excellent  caractère, 
sauf  ces  accès  momentanés  d'emportement  que  les  mon- 
tagnards appellent  un  fajf(i),  je  lui  en  fis  la  proposition 
sur-le-champ,  et  de  manière  à  la  lui  rendre  la  plus 
agréable  possible.  Je  vis  clairement  qu'elle  ne  lui  dé- 
plaisait pas;  cependant  elle  demanda  vingt -quatre 
heures  pour  y  réfléchir,  et  ses  réflexions  ne  lui  suggé- 
rèrent qu'une  seule  objection,  qui  était  assez  singu- 
lière. 

—  Mon  Honneur,  me  dit-elle ,  —  car  ce  fut  ainsi 
qu'elle  me  nommait  alors,  —  voudrait  demeurer  dans 
une  des  belles  rues  de  la  ville  :  or  Janet  n'aimerait  pas  à 
vivre  dans  un  endroit  où  les  baillis ,  les  huissiers ,  et 
tous  ces  brigands  qui  sont  l'écume  du  monde,  auraient 
le  droit  de  prendre  un  pauvre  homme  à  la  gorge,  uni- 
quement parce  qu'il  lui  manquerait  quelques  dollars 
dans  sa  bourse.  Elle  avait  habité  la  belle  vallée  de  Te- 
manthoulik;  et  Dieu  savait  que,  si  quelque  vermine 
semblable  avait  osé  s'y  montrer,  son  père  lui  aurait  lâ- 
ché un  coup  de  fusil,  et  son  père  était  en  état  d'abattre 
un  daim  à  une  aussi  grande  distance  que  le  meilleur 
tireur  de  son  clan.  Le  quartier  où  demeurait  Janet  était 
bien  tranquille,  et  pas  un  de  ces  coquins  n'oserait  pas- 
ser son  nez  au-delà  du  ruisseau.  Janet  ne  devait  pas  une 
obole  à  qui  que  ce  fût;  mais  elle  ne  pouvait  souffrir  de 
voir  d'honnêtes  gens  et,  des   hommes  comme    il  faut, 

(1)  Eu  écossais  ce  mot  signifie  vent  irre'gulioc ,  bouffée  de  vent. 

Éd. 
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traînés  en  prison,  bon  gré  mal  gré;  et,  si  par  hasard 
Janet  donnait  un  coup  de  pincettes  sur  la  tête  d'un  de 
ces  chenapans,  peut-être  se  trouverait-elle  elle-même 
dans  l'embarras. 

J  ai  appris  une  chose  dans  la  vie ,  c'est  de  ne  jamais 
employer  le  langage  du  bon  sens  quand  on  peut  arri- 
ver à  son  but  sans  y  avoir  recours.  J'aurais  eu  la  plus 
grande  peine  à  convaincre  cette  ardente  amie,  cette 
admiratrice  désintéressée  de  la  liberté  ,  qu'on  voyait 
très-rarement,  qu'on  ne  voyait  presque  jamais  des  ar- 
restations avoir  lieu  dans  les  rues  d'Edimbourg;  et  lui 
démontrer  la  justice  et  la  nécessité  de  ces  arrestations 
eût  été  aussi  difficile  que  de  la  convertir  à  la  foi  pro- 
testante. Je  me  bornai  donc  à  l'assurer  de  mon  inten- 
tion de  me  fixer  dans  le  quartier  où  elle  demeurait  alors, 
si  je  pouvais  y  trouver  une  habitation  convenable.  Janet 
fit  trois  sauts  sur  le  plancher,  et  poussa  trois  cris  de 
joie  en  m'entendant  parler  ainsi  ;  mais  le  doute  rentra 
sur-le-champ  dans  son  esprit ,  et  elle  insista  pour  savoir 
quelle  raison  je  pouvais  avoir  pour  établir  ma  résidence 
dans  un  lieu  où  l'on  ne  voyait  guère  que  ceux  que  l'in- 
fortune y  conduisait.  Il  me  vint  à  l'esprit  de  lui  ré- 
pondre en  lui  racontant  la  légende  de  l'origine  de  ma 
famille,  et  la  circonstance  qui  faisait  que  nous  tirions 
notre  nom  d'un  endroit  particulier  voisin  du  palais 
d'Holyrood.  Ce  motif,  qui  aurait  paru  fort  étrange  à 
bien  des  gens  pour  rendre  compte  du  choix  d'une  ré- 
sidence ,  fut  complètement  satisfaisant  pour  Janet  Mac- 
Evoy. 

—  Oh!  sans  doute,  s'écria-t-elle,  si  c'était  un  bien 
de  vos  pères  il  n'y  a  plus  rien  à  dire.  Mais  il  est  singu- 
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lier  que  le  bien  de  votre  famille  fût  situé  à  la  queue  c!e 
la  ville ,  et  qu'il  soit  maintenant  couvert  de  maisons  , 
quand  on  y  a  vu  paître  autrefois  les  vaches  du  roi,  que 
Dieu  les  bénisse,  cuir  et  cornes!  Ce  sont  d'étranges 
changemens  !  Elle  réfléchit  un,  instant,  et  ajouta  ensuite  : 
—  Mais  Croftangry  n'a  pas  perdu  à  ce  changement , 
puisque  c'est  le  champ  solitaire  qui  est  devenu  une 
place  d'habitation,  et  non  le  lieu  habité  qui  a  été  con- 
verti en  désert;  car  Janet  connaît  une  vallée  où  il  y 
avait  des  hommes  aussi  bien  qu'il  peut  y  en  avoir  à  Crof- 
tangry, et  s'ils  y  étaient  en  moins  grand  nombre,  ils 
valaient  autant  sous  leurs  tartans  que  les  autres  sous 
leurs  habits  de  drap.  Et  il  s'y  trouvait  aussi  des  maisons, 
et  si  elles  n'étaient  pas  construites  de  pierres  et  de  mor- 
tier, et  aussi  élevées  que  celles  de  Croftangry,  elles  n'en 
étaient  pas  moins  tout  ce  dont  avaient  besoin  ceux  qui  y 
demeuraient;  et  l'on  voyait  les  hommes  avec  de  belles 
toques ,  les  femmes  avec  des  rubans  de  soie  et  des  fichus 
bien  blancs,  en  sortir  pour  aller  à  l'église  ou  à  la  cha- 
pelle le  jour  du  Seigneur,  et  les  en  fans  courant  pour  les 
suivre.  Et  maintenant,  hélas!  hélas!  ô  hellani  !  n  ho- 
nori  (i)!  la  désolation  est  dans  la  vallée!  on  n'y  voit 
plus  ni  toques  bleues  ni  rubans!  La  maison  du  Saxon 
s'v  élève  fièrement  dans  la  solitude,  comme  le  rocher 
aride  et  escarpé  sur  lequel  le  faucon  place  son  aire,  le 
faucon  qui  chasse  de  la  vallée  le  coq  de  bruyère. 

Janet,  comme  la  plupart  des  montagnards,  était 
pleine  d'imagination,  et  quand  un  sujet  mélancolique 
se  présentait  à  elle,  ses  expressions  devenaient  presque 

(l)  Hé. as  !  Lclas  !  prenez  pilie  de  nous  !  —  Tu. 
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poétiques,  grâce  au  génie  de  la  langue  celte  dans  la- 
quelle elle  pensait,  et  dont  elle  se  serait  probablement 
servie  pour  parler,  si  je  l'eusse  comprise.  En  deux  mi- 
nutes le  regret,  qui  couvrait  comme  d'un  nuage  ses 
traits  enjoués  naturellement,  s'était  dissipé.  Janet  était 
redevenue  la  petite  bonne  femme  affairée,  importante 
et  un  peu  bavarde ,  maîtresse  d'un  étage  d'une  petite 
maison  dans  Abbey-Yard,  et  sur  le  point  d'être  élevée 
au  grade  de  femme  de  charge  d'un  vieux  garçon,  Chrys- 
tal  Croftangry,  esq.  (i). 

Il  ne  se  passa  pas  long  -  temps  avant  que  les  recher- 
ches locales  de  Janet  eussent  trouvé  précisément  une 
maison  telle  que  je  la  désirais ,  et  nous  nous  y  établîmes 
sur-le-champ.  Janet  craignait  que  je  ne  fusse  pas  satis- 
fait, parce  que  le  terrain  sur  lequel  était  construite 
cette  habitation  ne  faisait  pas  exactement  partie  de  Crof- 
tangry ;  mais  je  calmai  ses  inquiétudes  en  l'assurant  qu'il 
en  avait  été  une  dépendance  du  temps  de  mes  ancêtres, 
ce  qu'elle  prit  pour  argent  comptant. 

Je  n'ai  dessein  d'indiquer  précisément  à  personne 
l'endroit  où  est  située  ma  maison ,  quoique,  comme  dit 
Bobadil  (2) ,  —  peu  m'importe  qui  le  sache,  puisque  la 
cabane  me  convient;  — mais  je  puis  dire  en  général  que 
c'est  une  maison  en  elle-même ,  ou ,  suivant  une  expres- 

(i)Esq.  :  écuyer.  Ce  titre  de'signe  ici  que  M.  Croftangry  appar- 
tient à  cetle  classe  de  personnes  qui  jouissent  d'une  fortune  in- 
dépendante :  mais  cette  désignation  est  devenue  aussi  commune 
en  Angleterre  que  celle  de  don  en  Espagne.  Il  y  a  cependant  en- 
core des  Esquires  par  création  ,  enregistrées  au  collège  héral- 
dique. —  Ed. 

(2)  Voyez  une  note  du  premier  chapitre.  —  El». 
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sion  plus  nouvelle  que  je  trouve  dans  les  annonces  de 
biens  à  vendre,  contenue  en  elle-même  (i).  Elle  a  un 
jardin  d'environ  un  demi-acre  par-derrière,  et  en  avant 
une  cour  plantée  d'arbres.  Elle  contient  cinq  pièces , 
sans  compter  les  chambres  des  domestiques,  et  elle  a 
vue  en  face  sur  le  palais,  et  par-derrière  sur  la  mon- 
tagne et  les  hauteurs  du  Parc  du  roi.  Heureusement 
cette  maison  avait  un  nom  qui  me  servit,  avec  un  léger 
changement ,  à  donner  encore  plus  de  vraisemblance  à 
l'histoire  que  j'avais  faite  à  Janet,  et  peut-être  n'aurais- 
je  pas  été  fâché  de  pouvoir  aussi  me  tromper  moi-même. 
On  la  nommait  Little- Croft,  et  nous  la  baptisâmes 
Little-Croftangry  (2).  Les  hommes  de  lettres  appartenant 
à  l'administration  des  postes  ont  sanctionné  ce  change- 
ment, et  ils  ne  manquent  pas  de  me  remettre  les  lettres 
qui  me  sont  ainsi  adressées. 

Mon  établissement  se  compose  de  Janet,  d'une  ser- 
vante en  sous -ordre,  d'une  jeune  montagnarde  pour 
que  Janet  n'oublie  pas  sa  langue  naturelle,  et  d'un 
jockey  pour  servir  à  table  et  prendre  soin  d'un  bidet 
sur  lequel  je  monte  pour  aller  me  promener  sur  les 
sables  de  Portobello  (3),  surtout  quand  la  cavalerie  y 
fait  l'exercice;  car,  comme  un  vieux  fou  que  je  suis, 
j'aime  encore  à  entendre  le  bruit  d'une  marche  de  che- 

(1)  C'est-à-dire  une  maison  habitée  par  une  seule  famille,  les 
maisons,  à  Edimbourg  comme  à  Paris,  étant  en  ge'néral  distri- 
buées en  divers  appartenons.  —  Ed. 

(2)  Petit  Croftangry.  —  Éd. 

(3!)  Petit  village  :'i  trois  milles  sud-esl  d'Edimbourg,  sur  le 
rivage  du  Fi  iih  0/  Foi  th.  —  Éd. 
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vaux  et  à  voir  briller  les  armes,  ce  spectacle  m 'étant 
devenu  familier  pendant  ma  jeunesse  sans  avoir  été  sol- 
dat de  profession.  Dans  les  matinées  pluvieuses,  j'ai 
mes  livres;  —  quand  il  fait  beau,  je  fais  des  visites,  ou 
je  me  promène  dans  le  Parc  du  roi ,  si  !a  fantaisie  m'en 
prend.  Je  dîne  solitairement;  —  pas  tout-à-fait  pour- 
tant, car  quoique  André  me  serve  à  table,  Janet,  ou, 
comme  tout  le  monde  l'appelle,  excepté  son  maître  et 
certaines  vieilles  commères  montagnardes,  —  mistress 
Mac-Evoy  reste  dans  la  salle  à  manger  pour  veiller  à  ce 
que  tout  se  passe  dans  le  plus  grand  ordre ,  et  pour  me 
raconter,  Dieu  nous  bénisse!  toutes  les  nouvelles  mer- 
veilleuses du  jour  qui  courent  dans  le  palais.  Quand  la 
nappe  est  ôtée,  que  j'allume  mon  cigarre ,  et  que  je 
commence  à  attaquer  une  pinte  de  vin  de  Porto,  ou  un 
verre  de  vieux  whisky  coupé  avec  de  l'eau,  c'est  l'usage 
de  la  maison  que  Janet  prenne  une  chaise  à  quelque 
distance ,  et  là  elle  fait  sa  sieste  ou  raccommode  ses  bas, 
suivant  qu'elle  y  est  disposée  ,  prête  à  répondre  si  je  suis 
en  humeur  de  causer,  et  assise  tranquillement  comme 
une  souris  si  elle  me  voit  tenir  un  livre  ou  un  journal. 
A  six  heures  précises  elle  me  prépare  mon  thé ,  et  elle 
se  retire  pendant  que  je  le  prends.  Vient  alors  la  por- 
tion de  la  journée  dont  la  plupart  des  vieux  garçons 
sont  le  plus  embarrassés.  Le  spectacle  est  une  bonne 
ressource  de  temps  à  autre  ;  mais  le  théâtre  est  loin  de 
chez  moi,  et  je  ne  suis  pas  plus  voisin  de  deux  ou  trois 
clubs  dont  je  suis  membre.  D'ailleurs  ces  courses  du 
soir  sont  incompatibles  avec  ce  sentiment  inspiré  par 
un  bon  fauteuil,  et  qui  fait  désirer  quelque  occupation 
qui  puisse  distraire  l'esprit  sans  fatiguer  le  corps. 
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Sous  l'influence  de  ces  impressions  j'ai  quelquefois 
songé  à  cette  entreprise  littéraire.  Il  faudrait  que  j'eusse 
un  véritable  bonassus  (i)  pour  me  regarder  comme  un 
génie;  cependant  j'ai  du  loisir,  et  je  puis  réfléchir  aussi 
bien  que  mes  voisins.  En  outre  je  suis  placé  entre  deux 
générations,  et  je  puis,  peut-être  mieux  que  bien  d'au- 
tres, faire  ressortir  ces  traces  d'antiquité  qui  s'effacent 
et  disparaissent  tous  les  jours.  Je  connais  bien  des  faits 
modernes ,  bien  des  anciennes  traditions ,  et  c'est  pour- 
quoi je  me  demande  : 

Au  coin  de  mon  foyer  ne  puis-je ,  aussi  bien  qu'eux  , 

Trouver  quelque  vieux  conle  enterré  sous  la  cendre  , 

Dont  on  berçait  jadis  nos  honnêtes  aïeux 

Quand  par  un  doux  sommeil  on  voulait  les  surprendre  ? 

Vous  ne  connaissez  pas  votre  propre  maison 

Mieux  que  je  ne  connais  Bru  tus  et  son  histoire. 

Son  arrivée  ici  ,  sa  première  victoire  , 

La  Table  Ronde,  Arthur,  Saint-George  et  le  dragon. 

Il  n'est  pas  de  boutique  aussi  facile  à  meubler  que 
celle  d'un  antiquaire.  Comme  celle  des  prêteurs  sur 
gages  de  la  dernière  classe ,  il  ne  faut  pour  toute  mar- 
chandise qu'une  quantité  raisonnable  de  vieille  ferraille, 
un  sac  ou  deux  de  clous  à  grosse  tête,  quelques  boucles 

(t)  Espèce  d'auroch  ou  bœuf  sauvage  ,  qui  est  le  plus  grand 
des  quadrupèdes  connus  après  l'e'le'phant  et  le  rhinoce'ros.  On  en 
faisait  voir  un  monstrueux  à  Londres  en  1822  ,  et  ,  dans  les 
affiches  qui  annonçaient  cet  animal  extraordinaire  ,  on  l'appelait 
le  Buonaparte  du  règne  animal,  pour  exprimer  l'étonnement 
qu'il  inspirait  à  tous  ceux  qui  le  voyaient.  Le  nom  de  bonassus 
est  devenu  proverbial  ,  et  synonyme  de  toutes  les  qualite's  extra- 
1  rdinaires.  —  Ed. 
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de  souliers  dépareillées  ,  des  pots  de  terre  ébréehés , 
avec  des  pelles  et  des  pincettes  hors  de  service.  Si  l'on 
y  ajoute  un  ou  deux  paquets  de  ballades  à  un  sou,  et 
quelques  vieilles  relations  imprimées  sur  une  seule 
grande  feuille ,  on  est  un  grand  homme ,  on  fait  un 
commerce  étendu  ;  et  alors,  comme  les  susdits  prêteurs 
sur  gages ,  si  l'auteur  s'entend  un  brin  en  tours  de  passe- 
passe,  il  peut,  en  ramassant  un  peu  d'un  côté,  en  déro- 
bant un  peu  de  l'autre ,  rendre  l'intérieur  de  sa  bou- 
tique beaucoup  plus  riche  que  la  montre,  et  se  mettre 
en  état  de  vous  faire  voir  des  choses  qui  font  dire  à 
qui  ne  connaît  pas  le  mode  d'appropriation  particulier 
aux  antiquaires  :  —  Comment  diable  a  -  t  -  il  pu  se  les 
procurer? 

On  peut  m'objecter  que  les  objets  d'antiquité  n'ont 
d'intérêt  que  pour  un  petit  nombre  de  chalands,  et  que 
nous  pouvons  crier  nos  marchandises  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  devenus  aussi  rouilles  que  les  objets  qui 
forment  le  fond  de  notre  commerce ,  avant  que  per- 
sonne nous  en  demande  le  prix.  Mais  ce  n'est  pas  le  seul 
département  de  mes  travaux  sur  lequel  je  fonde  mes 
espérances.  Je  me  propose  aussi  d'avoir  une  boutique 
succursale  pour  le  sentiment,  pour  les  dialogues,  pour 
les  dissertations  ,  et  elle  peut  séduire  le  caprice  de  ceux 
qui  n'ont  pas  de  goût  pour  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler la  pure  antiquité;  une  sorte  de  boutique  d'herbo- 
riste-fruitier, érigée  en  avant  de  mes  vieilles  ferrailles, 
les  souvenirs  rouilles  des  anciens  temps  étant  ornés  de 
guirlandes  de  cresson ,  de  choux ,  de  poireaux  et  de 
pourpier. 

Comme  j'ai  quelque  idée  que  j'écris  trop  bien  pour 
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être  compris,  je  m'abaisserai  jusqu'au  style  ordinaire, 
et  je  déclare,  avec  toute  la  modestie  convenable,  que 
je  me  crois  en  état  d'entreprendre  un  ouvrage  pério- 
dique, en  forme  de  mélanges  ,  aussi  semblable  au  Spec- 
tateur (1),  au  Gardien  (2),  au  Miroir  (3)  ou  au  Flâ- 
neur (4),  que  mes  humbles  talens  le  permettront.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  dessein  d'imiter  Johnson ,  dont  je  suis 
loin  de  nier  les  connaissances  générales  et  la  diction 
énergique,  mais  dont  la  plupart  des  Rôdeurs  (5)  ne  sont 
guère  qu'une  sorte  de  lanterne  magique  où  l'on  fait 
passer  sous  les  yeux  des  maximes  d'une  vérité  triviale 
et  usée ,  revêtues  d'un  style  pompeux  ,  et  qu'on  n'ad- 
mire que  parce  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  les 
comprendre.  Il  y  a  quelques-uns  des  écrits  de  ce  grand 
moraliste  qu'il  m'est  impossible  de  lire  sans  penser  à  un 
bal  masqué  du  second  ordre,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  commun  et  de  moins  estimé  dans  la  ville  se  pavane 
sous  le  déguisement  de  héros,  de  sultans,  etc.,  gens 
qui,  grâce  au  clinquant  qui  les  couvre ,  obtiennent 
quelque  considération  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait  reconnus. 
Mais  il  n'est  pas  prudent  de  commencer  à  jeter  des 
pierres  à  l'instant  où  je  m'occupe  de  mettre  des  vitres 
à  mes  propres  croisées. 

Je  crois  même  que  la  situation  de  Little-Croflangrv 
peut  être  regardée  comme  utile  à  mon  entreprise.  Il 

(1)  D'Addisson. —  En. 

(2)  Du  même  auteur.  —  Ed. 

(3)  De  Mackenzie.  —  Ed. 

(4)  Du  même.  —  Éd. 

(5)  Le  Rambler  de  Samuel  Johnson.  —Éd. 
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serait  difficile  d'imaginer  un  plus  noble  contraste  que 
celui  de  la  grande  cité ,  noircie  par  la  fumée  des  siècles, 
et  retentissant  des  sons  variés  de  l'industrie  active  ou 
de  l'oisiveté  qui  se  livre  au  plaisir,  et  la  montagne  es- 
carpée, silencieuse  et  solitaire  comme  le  tombeau  :  l'une 
comme  le  fleuve  de  l'existence,  dont  les  flots  se  pressent 
et  se  précipitent  avec  toute  la  force  d'une  cataracte  ; 
l'autre  ressemblant  à  un  anachorète  courbé  sous  le 
poids  des  années,  dont  la  vie  se  passe  dans  le  silence 
et  l'obscurité ,  tel  que  le  petit  ruisseau  qui  sort  sans 
être  entendu ,  et  presque  inaperçu ,  de  la  fontaine  du 
saint ,  son  patron  (i).  La  cité  ressemble  au  temple  fré- 
quenté où  Mammon  et  Cornus  tiennent  leur  cour,  et  où 
la  foule  vient  sacrifier  l'aisance,  l'indépendance,  et  même 
la  vertu,  devant  leurs  simulacres  ;  la  montagne  isolée  et 
couverte  de  brouillards  semble  un  trône  élevé  au  génie 
majestueux,  mais  terrible,  des  temps  féodaux  ,  à  l'épo- 
que où  il  distribuait  des  domaines  et  des  couronnes  à 
ceux  qui  avaient  une  tête  en  état  de  concevoir  de  gr  andes 
entreprises  et  des  bras  capables  de  les  exécuter. 

J'ai  en  quelque  sorte  à  ma  porte  les  deux  extrémités 
du  monde  moral.  En  sortant  par  ma  porte  de  devant, 
quelques  minutes  de  marche  me  conduisent  dans  le 
cœur  d'une  ville  riche  et  populeuse.  Le  même  nombre 
de  pas,  si  je  sors  du  côté  opposé,  me  place  dans  une 
solitude  aussi  complète  que  Zimmerman  aurait  pu  le 
désirer.  Sûrement,  avec  de  tels  secours  pour  l'imagina- 
tion ,  je  puis  écrire  beaucoup  mieux  que  si  j'avais  un 

(t)  S.  Anthony.  Voyez  les  Vues  pittoresques  d'Ecosse  et  la 
Prison  d'Edimbourg.  — Ed. 
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beau  logement  dans  la  nouvelle  ville,  ou  un  grenier 
dans  la  vieille.  Comme  dit  l'Espagnol  :  —  Vamos,  — 
carajo  (1) ! 

Je  ne  me  suis  pas  soucié  d'entreprendre  un  ouvrage 
périodique,  et  j'ai  eu  pour  cela  deux  raisons.  D'abord 
je  n'aime  pas  à  être  pressé,  et  j'ai  eu  assez  de  créan- 
ciers importuns  pendant  la  première  partie  de  ma  vie, 
pour  ne  pas  vouloir  risquer  d'en  voir  ou  d'en  entendre 
d'autres,  même  sous  la  forme  moins  redoutable  d'un 
prote  d'imprimerie.  Mais,  en  second  lieu,  la  circulation 
d'un  ouvrage  périodique  ne  s'étend  pas  facilement  au- 
delà  du  quartier  où  il  est  publié.  Cet  ouvrage ,  si  on  le 
donnait  au  public  sous  la  forme  de  feuilles  fugitives , 
s'élèverait  à  peine,  sans  les  plus  grands  efforts  de  la 
part  du  libraire,  au-dessus  de  Netherbovv  (2),  et  l'on 
ne  pourrait  s'attendre  à  le  voir  jamais  monter  jusqu'au 
niveau  de  Prince' s  Street  (3).  Or  j'ai  quelque  ambition  , 
et  je  voudrais  que  mes  compositions ,  naissant  dans  la 
vallée  d'Holyrood,  pussent  non -seulement  gravir  les 
régions  élevées  dont  je  viens  de  parler,  mais  traverser 
leForlb,  étonner  la  longue  ville  de  Kirkaldy,  enchanter 
les  armateurs  de  bâtimens  charbonniers  de  la  partie 
orientale  du  comté  de  Fife,  se  hasarder  même  sous  les 
arcades  classiques  de  Saint-André  (4),  et  s'avancer  vers 
le  nord  aussi  loin  que  le  souffle  des  applaudissemens 
pourrait  le  leur  permettre  en  enflant  leurs  voiles.  Quant 

(1)  Allons,  tonnerre'.  Jurement  espagnol  dont  nous  ne  donnons 
que  V équivalent.  — Ed. 

(2)  Dans  la  vieille  ville.  —  Ed. 

3)  Dans  la  ville  nouvelle.  Voyez  la  Carte  d'Edimbourg.  —  Ed. 
(4>  Où  il  y  a  Université.  —  Ed. 

10 


no  LES  CHRONIQUES 

à  leur  voir  prendre  une  direction  vers  le  sud  (i),  je  ne 
l'espère  pas,  même  dans  mes  rêves  les  plus  présomp- 
tueux; car  je  suis  informé  que  la  littérature  écossaise 
sera  incessamment  soumise  à  un  droit  prohibitif,  comme 
le  whisky  d'Ecosse.  —  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet. 
Si  quelque  lecteur  est  assez  borné  pour  ne  pas  com- 
prendre les  avantages  qu'un  ouvrage  présentant  un  cer- 
tain volume  doit  avoir,  quant  à  la  circulation,  sur  une 
collection  de  feuilles  fugitives;  qu'il  essaie  si  un  fusil 
chargé  de  petit  plomb  portera  aussi  loin  que  lorsqu'il 
est  chargé  d'un  poids  égal  du  même  métal,  mais  con- 
densé en  une  seule  balle. 

Dailleurs  il  était  moins  important  pour  moi  de  faire 
un  ouvrage  périodique,  par  la  raison  que  mon  inten- 
tion n'est  ni  de  solliciter  ni  d'accepter  les  articles  de 
mes  amis,  ou  les  critiques  de  ceux  qui  pourraient  être 
moins  favorablement  disposés.  Malgré  les  excellens 
exemples  qu'on  pourrait  citer,  je  n'établirai  pas  à  ma 
porte  un  tronc  à  aumônes  sous  le  titre  de  la  Tête  du 
Lion  ou  de  celle  de  l'Ane.  Ce  qui  sera  bon,  ce  qui 
sera  mauvais  dans  mes  écrits,  m'appartiendra  exclu- 
sivement, ou  à  quelques  amis  auprès  desquels  je  puis 
avoir  un  accès  particulier.  Dans  un  cas  contraire , 
plusieurs  de  ceux  qui  me  prêteraient  volontairement 
leur  assistance  pourraient  avoir  plus  d'esprit  que 
moi,  et  alors  je  verrais  surgir  un  article  brillant  au 
milieu  de  mes  travaux  plus  obscurs,  comme  un  lam- 
beau de  dentelle  sur  un  manteau  de  drap  gris  écossais 
de  Galashiels  (2).  Quelques-uns  pourraient  rester  au- 

(1)  En  Angleterre.  —  Ed. 

(2)  Village  sur  la  route  d'Edimbourg  à  Mehose  ,  où  l'on  fabrique 
du  drap  commun.  —En. 
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dessous  de  moi,  et  alors  il  faudrait  ou  que  je  refusasse 
leurs  articles,  au  risque  de  blesser  la  sensibilité  des  au- 
teurs, ou  que  j'en  fisse  usage  pour  rendre  mes  propres 
ténèbres  encore  plus  opaques  et  plus  palpables  ;  il  faut, 
suivant  notre  vieux  proverbe,  que  chaque  hareng  soit 
suspendu  par  sa  propre  têle. 

Je  puis  pourtant  nommer  une  personne,  attendu 
qu'elle  n'existe  plus,  qui,  ayant  poussé  sa  carrière  jus- 
qu'aux dernières  bornes  de  la  vie  humaine,  m'honora 
d'une  grande  part  de  son  affection.  Dans  le  fait,  nous 
étions  parens ,  dans  le  sens  écossais ,  Dieu  sait  à  combien 
de  degrés ,  et  amis  dans  le  sens  de  la  vieille  Angleterre. 
Je  veux  parler  ici  de  feu  l'excellente  et  regrettée  mis- 
tress  Bethune  Baliol.  Mais  comme  je  destine  cet  admi- 
rable portrait  de  l'ancien  temps  à  figurer  dans  mon 
ouvrage  comme  un  caractère  principal,  je  me  bornerai 
à  dire  ici  qu'elle  connaissait  et  approuvait  mon  projet 
actuel.  Elle  refusa  d'y  contribuer  pendant  sa  vie,  par 
un  sentiment  de  modestie  et  de  dignité  qu'elle  croyait 
convenir  à  son  âge,  à  son  sexe  et  à  sa  condition  ;  mais 
elle  me  laissa  quelques  matériaux,  que  je  désirais  vive- 
ment obtenir  quand  elle  m'en  donnait  des  détails  dans 
la  conversation  :  et  maintenant  que  je  les  ai  en  substance 
et  écrits  de  sa  propre  main  ,  je  les  regarde  comme  beau- 
coup plus  précieux  que  tout  ce  que  j'ai  à  offrir  moi- 
même.  J'espère  que  la  mention  de  son  nom  joint  au 
mien  n'offensera  aucun  de  ses  nombreux  amis ,  car 
c'était  son  bon  plaisir ,  positivement  exprimé ,  que  je 
fisse  usage  des  manuscrits  qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de 
me  léguer,  de  la  manière  que  je  me  suis  permis  de  le 
faire.  Je  dois  pourtant  ajouter  que  dans  bien  des  cas 
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j'ai  déguisé  les  noms,  et  que  j'ai  ajouté  des  ombres  et 

du  coloris  aux  tableaux  qu'elle  avait  tracés. 

Une  partie  de  mes  matériaux,  indépendamment  de 
ceux  dont  je  viens  de  parler ,  m'a  été  fournie  par  des 
amis,  morts  ou  vivans.  Ils  peuvent  en  certaines  circon- 
stances être  inexacts,  et  en  ce  cas  je  serais  charmé  de 
recevoir  des  renseignemens ,  appuyés  sur  une  autorité 
suffisante,  qui  pourraient  servir  à  corriger  les  erreurs 
qui  se  glissent  toujours  dans  ce  qui  nous  parvient  par 
tradition.  Le  but  de*  tout  cet  ouvrage  est  de  jeter  quel- 
que jour  sur  les  anciennes  mœurs  d'Ecosse,  et  de  les 
faire  contraster  de  temps  en  temps  avec  celles  qui  sont 
aujourd'hui  adoptées  dans  le  même  pays.  Quant  à  mon 
opinion  bien  sérieuse,  elle  est  en  faveur  du  siècle  ac- 
tuel sous  beaucoup  de  rapports,  mais  non  pas  au  point 
de  croire  qu'il  procure  plus  de  moyens  pour  exercer 
l'imagination  ,  ou  qu'il  excite  plus  d'intérêt  que  celui 
qui  se  rattache  à  d'autres  temps.  Je  suis  charmé  d'être 
auîeur  ou  lecteur  en  1822  ;  mais  je  prendrais  beaucoup 
d'intérêt  à  lire  ou  à  raconter  ce  qui  est  arrivé  un  demi- 
siècle  ou  un  siècle  auparavant.  Nous  avons  tout  l'avan- 
tage à  cet  égard.  Les  scènes  au  milieu  desquelles  nos 
ancêtres  pensèrent  avec  profondeur,  agirent  avec  bra- 
voure, moururent  courageusement,  sont  pour  nous  des 
histoires   qui   dissipent  l'ennui   d'une  soirée  d'hiver, 
quand  nous  ne  sommes  pas  en  société ,  ou  qui  charment 
une  matinée  d'été ,   quand  il  fait  trop  chaud  pour  se 
promener  à  pied  ou  à  cheval. 

Je  n'entends  pourtant  pas  dire  que  mes  essais  et  mes 
relations  seront  limités  dans  le  cercle  de  l'Ecosse;  je  ne. 
prétends  m'aslreindre  à  suivre  aucune  ligne  particulière 
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dans  le  choix  de  mes  sujets.  Au  contraire,  je  dis  avec 
Burns  : 

Peut-être  sera-ce  un  sermon  ; 
Peut-être  Lien  une  chanson. 

J'ai  seulement  à  ajouter,  par  forme  de  post-scriptum  a, 
ces  chapitres  préliminaires,  que  j'ai  eu  recours  à  la 
recette  de  Molière,  et  que  j'ai  lu  mon  manuscrit  à  ma 
vieille  femme  de  charge  Janet  Mac-Evoy. 

L'honneur  d'être  consultée  enchanta  Janet,  et  Wil- 
kie  ou  Allan  (i)  auraient  fait  un  excellent  tableau  de 
genre  en  la  représentant  assise,  la  taille  redressée  sur  sa 
chaise,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  le  dossier  suivant  son 
usage;  elle  tricotait  son  bas  systématiquement,  comme 
si  elle  eût  voulu  que  chaque  tour  de  son  fil,  chaque 
mouvement  de  ses  aiguilles,  accompagnassent  la  ca- 
dence de  ma  voix.  Je  crains  aussi  de  m'être  complu 
dans  mon  ouvrage  plus  que  je  ne  l'aurais  dû,  et  d'avoir 
pris  le  ton  d'orateur  en  faisant  cette  lecture  un  peu  plus 
que  je  n'aurais  osé  me  le  permettre  devant  un  auditeur 
dont  j'aurais  été  moins  certain  d'obtenir  les  applaudis- 
semens.  Le  résultat  de  mon  plan  pour  établir  un  bureau 
de  critique  ne  fut  pas  très-encourageant.  A  la  vérité 
Janet  écouta  très-sérieusement  tout  ce  qui  avait  rapport 
à  ma  vie  antérieure,  et  elle  donna  quelques  malédic- 
tions montagnardes,  c'est-à-dire  plus  énergiques  que 
courtoises ,  à  l'accueil  qu'avait  fait  Christie  Steele  —  à 
un  homme  comme  il  faut  dans  la  détresse ,  et  de  la 

(i)  Peintre  <T  Edimbourg  que  les  Écossais  mettent  à  côte'  de  \V  il- 
kie.  —  Éd. 

10. 
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famille  de  sa  propre  maîtresse  encore!  — J'omis,  pour 
certaines  raisons,  ou  j'abrégeai  considérablement  tout  ce 
qui  avait  rapport  à  elle.  Mais  quand  j'arrivai  à  l'endroit 
où  je  parle  de  mes  vues  générales  en  composant  mon 
ouvrage  ,  je  vis  que  la  pauvre  Janet  avait  complètement 
perdu  la  piste ,  quoique ,  comme  un  coursier  hors  d'ha- 
leine ,  elle  suât,  soufflât  et  haletât  pour  chercher  du 
moins  à  suivre  la  chasse.  Pour  mieux  dire,  son  em- 
barras faisait  qu'elle  ressemblait  pendant  tout  ce  temps 
à  un  homme  sourd ,  honteux  de  cette  infirmité ,  qui 
n'entend  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites,  qui  désire 
pourtant  vous  faire  croire  qu'il  vous  entend  ,  et  qui 
meurt  de  peur  que  vous  ne  le  soupçonniez  d'en  être 
incapable. 

Lorsqu'elle  voyait  que  quelque  remarque  était  indis- 
pensable, elle  était  exactement  dans  la  même  situation 
que  cette  dévote  qui  s'attacha  au  —  doux  mot  Mésopo- 
tamie, —  comme  étant  ce  qu'elle  trouvait  de  plus  édi- 
fiant dans  un  sermon  qu'elle  venait  d'entendre.  En  gé- 
néral ,  Janet  se  hâtait  de  donner  des  éloges  à  tout  ce 
que  je  venais  de  lire,  en  s'écriant  que  tout  cela  était 
très-beau.  Mais  une  fois  elle  appuya  sur  ce  que  j'avais 
dit  de  M.  Timmerman  (i) ,  car  c'est  ainsi  qu'il  lui  plai- 
sait de  nommer  le  philosophe  allemand  (2)  ;  et  elle  sup- 
posa qu'il  devait  descendre  de  la  même  souche  que  le 
clan  montagnard  des  Mac-Intyres ,  puisque  ce  nom 
signifie  fils  du  charpentier.  —  Et  c'est  un  nom  fort  ho- 
norable, ajouta-t-elle;  la  propre  mère  de  Janet  était 
une  Mac-Intyre. 

(1)  Timmcrmann  en  écossais  signifie  marchand  de  bois.  — Tr. 

(2)  Zimmermann.  —  En. 
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En  un  mot,  il  était  évident  que  la  dernière  partie  de 
mon  introduction  était  entièrement  perdue  pour  Janet; 
et  par  conséquent,  pour  agir  d'après  le  système  de  Mo- 
lière, j'aurais  dû  tout  rayer,  et  me  mettre  à  écrire  sur 
nouveaux  frais.  Mais  je  ne  sais  trop  comment  cela  se 
fit,  je  conservais  probablement  une  opinion  assez  favo- 
rable de  ma  composition,  quoique  ïanet  n'en  comprît 
pas  un  mot,  et  je  ne  me  sentais  nullement  disposé  à 
retrancher  ces  Dalilas  de  l'imagination,  comme  Dryden 
les  appelle,  dont  les  tropes  et  les  figures  sont  comme  du 
caviar  (i)  pour  la  multitude.  D'ailleurs  je  déleste  d'é- 
crire une  seconde  fois  ce  que  j'ai  déjà  écrit,  autant  que 
Falstaff  (2)  détestait  de  rendre  pour  payer  ce  qu'il  avait 
reçu.  —  C'est  double  travail.  — Je  résolus  donc  en  moi- 
même  de  ne  consulter  Janet  à  l'avenir  que  sur  les  objets 
qui  pouvaient  se  trouver  dans  le  cercle  de  son  intelli- 
gence, et  de  risquer  de  livrer  au  public  mes  argumens 
et  ma  rhétorique,  sans  son  imprimatur.  Je  suis  passa- 
blement certain  que,  quand  cela  sera  fait,  elle  y  ap- 
plaudira. Quant  aux  narrations  qui  n'excéderont  pas 
les  bornes  de  sa  logique  et  de  son  intelligence ,  je  pro- 
filerai ,  suivant  mon  premier  projet ,  de  son  jugement 
naturel,  —  c'est-à-dire  quand  il  ne  sera  pas  en  opposi- 
tion trop  directe  avec  le  mien;  car,  après  tout,  je  dis 
avec  Almanzor  (3)  : 

Sache  que  c'est  moi  seul  qui  suis  roi  de  moi-même. 

Le  lecteur  sait  maintenant  mon  pourquoi  et  mon  corn- 

(1)  Caviar  ,  œufs  d'esturgeon  ,  mets  rare.  —  Ed. 

(2)  Shakspeaic  ,  Henri  V.  —  Ed 

Ci)  Héros  d'une  tragédie  de  Diydu.  —  En. 
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ment,  c'est-à-dire  le  dessein  de  cet  ouvrage ,  et  les  cir- 
constances dans  lesquelles  je  l'ai  entrepris.  Il  a  aussi  un 
échantillon  des  talens  de  l'auteur,  et  il  peut  juger  par 
lui-même  s'il  doit  continuer  sa  lecture,  ou  renvoyer  le 
livre  chez  le  libraire:  que  son  goût  en  décide. 


CHAPITRE   VI. 


La  luoe,  si  elle  étail  babilaulc  de  la  terre  , 
ne  sérail  pas  plus  noble.  » 

Siukspeare.  Coriolan, 


Lorsqub  nous  commençons  le  joyeux  voyage  de  la 
vie,  quelle  belle  flotte  nous  entoure  quand  nous  éten- 
dons nos  voiles  toutes  neuves  pour  recevoir  la  brise ,  — 
avec  un  navire  bien  gréé  à  la  façon  de  Bristol  (i),  —  les 
banderoles  flottantes,  les  musiciens  qui  se  répondent 
d'un  bord  à  l'autre,  et  rient  au  lieu  de  prendre  l'alarme 
quand  quelque  maladroit  camarade  vient  à  échouer, 
faute  d'un  bon  pilote  !  Hélas  !  quand  le  voyage  est 
presque  terminé,  et  que  nous  regardons   autour  de 

(0  Citation  de  ballade.  —  Éd. 
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nous,  pauvres  mariniers  épuisés  de  fatigue,  qu'ils  sont 
en  petit  nombre  les  bàtimens  de  conserve  que  nous  re- 
connaissons! Et  même  ceux  qui  restent,  comme  leurs 
agrès  sont  avariés ,  leurs  voiles  usées  et  déchirées  ! 
comme  ils  font  de  vains  efforts,  ainsi  que  nous,  pour 
se  maintenir  au  large,  et  éviter  le  plus  long-temps  pos- 
sible de  toucher  la  côte  falale  sur  laquelle  nous  devons 
tous  finir  par  faire  naufrage  ! 

Je  sentis  l'autre  jour  dans  toute  sa  force  cette  vérité 
banale,  mais  fort  triste,  en  recevant  un  paquet  cacheté 
en  cire  noire,  et  contenant  une  lettre  qui  m'était  adressée 
par  feu  mon  excellente  amie,  mistress  Marthe  Bethune 
Baliol.  Je  lus  sur  l'enveloppe  cette  fatale  suscription  : 
—  Pour  être  remis  à  son  adresse  quand  je  n'existerai 
plus.  Ce  paquet  était  accompagné  d'une  lettre  de  ses 
exécuteurs  testamentaires,  qui  me  mandaient  qu'elle 
m'avait  légué  par  son  testament  un  tableau  de  quelque 
valeur,  qui,  y  disait-elle,  était  précisément  ce  qu'il  faU 
lait  pour  remplir  l'espace  qui  se  trouvait  au-dessus  de 
mon  buffet  dans  ma  salle  à  manger;  et  cinquante  gui- 
nées  pour  m'acheter  une  bague.  Ce  fut  avec  ces  der- 
nières preuves  d'une  amitié  dans  laquelle  nous  dations 
de  longues  années,  que  je  fus  séparé  d'une  amie  qui, 
quoique  assez  âgée  pour  avoir  été  la  compagne  de  ma 
mère  dans  sa  jeunesse,  était  encore,  par  la  gaieté  de 
son  esprit  et  par  la  douceur  admirable  de  son  carac- 
tère, capable  d'animer  les  autres,  et  d'être  une  société 
agréable  pour  ceux  qui  se  disent  encore  dans  la  fleur 
de  l'âge  :  or  c'est  un  avantage  que  j'ai  perdu  depuis 
trente-cinq  ans.  Je  devinai  sans  peine  ce  que  contenait 
ce  paquet,  et  j'en  ai  dit  quelques  mots  dans  le  chapitre 
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qui  précède.  Mais  pour  instruire  le  lecteur  de  divers 
détails  et  me  fournir  quelque  consolation  en  rappelant 
les  vertus  et  les  qualités  aimables  de  feu  mon  amie,  je 
tracerai  une  courte  esquisse  de  ses  manières  et  de  ses 
habitudes. 

Mistress  Marthe  Bethune  Baliol  était  une  femme  de 
qualité,  une  femme  riche,  d'après  les  idées  reçues  en 
Ecosse  sur  ces  deux  points.  Elle  était  d'une  ancienne 
famille,  et  avait  des  liaisons  honorables.  Elle  ne  se  sou- 
ciait pas  beaucoup  de  dire  précisément  quel  était  son 
âge  ;  mais  ses  souvenirs  de  jeunesse  la  reportaient  au- 
delà  de  1745,  année  si  fertile  en  événemens,  et  elle  se 
rappelait  l'époque  où  les  clans  montagnards  s'étaient 
emparés  de  la  capitale  d'Ecosse ,  quoique  ce  ne  fût  pro- 
bablement que  comme  une  vague  vision  du  passé.  Sa 
fortune,  rendue  indépendante  par  le  testament  de  son 
père,  était  devenue  opulente  par  la  mort  de  ses  frères, 
pleins  de  bravoure^  qui  périrent  successivement  au 
service  de  leur  patrie ,  de  sorte  que  tous  les  biens  de 
sa  famille  se  réunirent  sur  sa  tête,  étant  la  dernière 
issue  en  ligne  directe  de  l'ancienne  maison  de  Bethune 
Baliol.  Mon  intimité  avec  cette  excellente  dame  com- 
mença après  cet  événement ,  et  quand  elle  était  déjà  un 
peu  avancée  en  âge. 

A  Edimbourg ,  où  elle  passait  régulièrement  tous  les 
hivers,  elle  habitait  un  de  ces  anciens  hôtels  qui,  jus- 
qu'à une  époque  encore  peu  éloignée ,  se  trouvaient 
dans  le  voisinage  de  la  Canongate  et  du  palais  d'Ho- 
lyrood,  et  qui,  séparés  de  la  rue,  maintenant  sale  et 
mal  habitée,  par  des  cours  pavées  et  des  jardins  de 
quelque  étendue,  dédommageaient  d'une  entrée  assez 
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mesquine,  par  quelques  prétentions  à  une  grandeur 
aristocratique,  quand  on  était  une  fois  admis  dans  l'in- 
térieur. On  a  démoli  sa  maison,  car  les  incendies  d'une 
part  et  les  démolitions  de  l'autre  feront  probablement 
disparaître  avant  peu  tous  les  anciens  monumens  de  la 
capitale  de  l'Ecosse.  Je  m'arrête  cependant  sur  les  sou- 
venirs de  ce  lieu  ;  et  puisque  la  nature  m'a  refusé  un 
pinceau  et  m'a  mis  une  plume  dans  la  main ,  je  ferai  en 
sorte  que  l'art  de  la  parole  puisse  remplacer  celui  du 
dessin. 

Baliol's-Lodgïng ,  —  c'était  ainsi  qu'on  nommait  cette 
maison ,  —  élevait  ses  hautes  cheminées ,  parmi  lesquelles 
on  apercevait  deux  tourelles  et  une  de  ces  petites  plate- 
formes avancées  appelées  barûzanes ,  bien  au-dessus  des 
indignes  bâtimens  modernes  qui  garnissent  le  côté  du 
sud  de  la  Canongate  vers  l'extrémité  inférieure  de  cette 
rue,  et  à  peu  de  distance  du  palais.  Une  porte  cochère 
dans  laquelle  était  taillé  un  guichet  pour  les  piétons, 
était  ouverte  par  un  vieillard  boiteux,  grand,  grave 
et  maigre,  qui  occupait  une  loge  à  côté  de  la  porte,  et 
qui  remplissait  les  fonctions  de  portier.  Il  avait  été 
investi  de  ce  grade  par  la  charité  de  ma  digne  amie 
qui  avait  voulu  favoriser  un  vieux  soldat,  et  peut-être 
aussi  parce  qu'elle  avait  conçu  l'idée  que  sa  tête,  qui 
était  fort  belle,  ressemblait  à  celle  de  Garrick  dans  le 
rôle  de  Lusignan  (r).  C'était  un  homme  sombre,  silen- 
cieux, lent  dans  toutes  ses  démarches,  et  qui  n'aurait 
jamais  ouvert  la  porte  cochère  à  un  fiacre.  Il  montrait 
du  doigt  le  guichet,  comme  l'entrée  convenable  pour 

(i)  Dans  la  traduction  anglaise  de  la  Zaïre  de  Vollaire.  —  C'e'tait 
un  des  rôles  favoris  de  Garrick.  — Ed. 
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tous  ceux  qui  arrivaient  dans  cet  humble  équipage, 
dont  il  pensait  que  la  portière  numérotée  ne  devait  pas 
dégrader  la  dignité  de  Baliol's-Lodging.  Je  ne  crois  pas 
que  cette  particularité  eût  obtenu  l'approbation  de  sa 
maîtresse ,  plus  que  le  goût  assez  prononcé  de  Lusi- 
gnan  ,  ou,  comme  le  nommaient  les  mortels,  d'Archy 
Macready,  pour  un  verre  de  whisky.  Mais  mistress 
Marthe  Bethune  Baliol ,  sentant  qu'en  cas  de  convic- 
tion elle  ne  pourrait  jamais  se  décider  à  renverser  de 
son  trône  le  roi  de  la  Palestine,  c'est-à-dire  de  le  dé- 
placer du  banc  de  pierre  sur  lequel  il  restait  assis  des 
heures  entières,  occupé  à  tricoter  un  bas  (1),  mistress 
Marthe  Bethune  Baliol  refusait  de  croire  à  cette  accu- 
sation et  ne  voulait  pas  même  le  mettre  en  jugement. 
Elle  faisait  le  calcul  très-juste  qu'il  s'observerait  davan- 
tage s'il  se  croyait  à  l'abri  de  tout  soupçon,  et  que  sa 
faute  ne  fût  pas  suivie  de  châtiment.  Car,  après  tout, 
disait-elle,  il  serait  cruel  de  congédier  un  vieux  soldat 
montagnard  pour  une  peccadille  si  naturelle  à  son  pays 
et  à  sa  profession. 

La  grande  porte,  pour  les  voitures,  et  l'humble  gui- 
chet pour  les  piétons,  conduisaient  dans  un  passage 
court  et  étroit,  bordé  par  un  double  rang  de  tilleuls, 
dont  le  feuillage,  pendant  le  printemps,  faisait  un 
étrange  contraste  avec  la  teinte  noirâtre  des  deux  murs 
à  côté  desquels  ils  croissaient.  Cette  avenue  se  terminait 
en  face  de  la  maison,  qui  se  composait  de  deux  corps 
de  logis  à  pignon ,  dont  les  croisées  étaient  décorées  de 

(1)  Occupation  qui  n'est  pas  exclusivement  féminine  dans  la 
Grande-Bretagne.  —  Ed. 

1  I 


122  LES  CHRONIQUES 

lourds  ornemens  d'architecture.  Ils  se  joignaient  à  an- 
gles droits,  et  une  tour  demi-circulaire,  où  se  trouvait  la 
porte  d'entrée  et  qui  contenait  l'escalier ,  occupait  le 
point  de  jonction  et  arrondissait  l'angle  aigu.  Un  des 
deux  autres  côtés  de  la  petite  cour,  dans  laquelle  il  n'y 
avait  que  l'espace  nécessaire  pour  qu'une  voiture  pût  y 
tourner ,  était  occupé  par  des  bâtimens  peu  élevés  ser- 
vant de  cuisines,  d'office,  etc.;  l'autre  offrait  un  pa- 
rapet ,  bordé  d'une  grille  en  fer  d'un  travail  très-re- 
cherché, autour  des  barreaux  de  laquelle  s'entrelaçaient 
des  chèvrefeuilles  et  d'autres  arbrisseaux  parasites  qui 
n'empêchaient  pas  l'œil  de  pénétrer  dans  un  joli  jardin 
s'étendant  jusqu'à  la  route  appelée  le  South  Back  (i)  de 
la  Canongate,  et  où  l'on  voyait  une  grande  quantité  de 
vieux  arbres,  des  fleurs  de  toute  espèce,  et  même  quel- 
ques fruits.  Nous  ne  devons  pas  oublier  de  dire  que 
l'extrême  propreté  de  cette  cour  prouvait  que  le  mop  (2) 
et  le  seau  d'eau  avaient  fait  dans  ce  lieu  favorisé  tout  ce 
qu'ils  pouvaieut  faire,  pour  dédommager  de  la  boue  et 
de  la  saleté  qu'on  trouvait  dans  tout  le  quartier  où  cette 
maison  était  située. 

Au-dessus  de  la  porte  étaient  gravées  les  armoiries  de 
la  maison  de  Bethune  Baliol,  accompagnées  de  divers 
autres  ornemens.  La  porte,  en  chêne  noir,  était  garnie 
de  gros  clous  à  tête  ronde,  et  un  morceau  de  fer  nommé 

(r)  Le  derrière-sud  de  la  Canongate.  —  Tr. 

(2)  Espèce  de  balai  ou  de  plumeau  destiné  à  nettoyer  les  pierres 
et  les  planches.  Il  est  composé  de  flocons  de  laine  ou  de  bandes 
de  lisières  attachées  au  bout  d'un  manche  à  balai.  On  s'en  sert  dans 
toute  la  Flandre  française ,  où  il  porte  le  nom  de  doué.  —  Tr. 
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rasp  (i)  y  était  attaché,  au  lieu  de  marteau  (2).  Le  do- 
mestique qui  paraissait  ordinairement  à  cet  appel  était 
un  jeune  homme  de  bonne  mine  portant  une  belle  li- 
vrée ,  fils  du  jardinier  de  mislress  Marthe  à  Mont-Baliol  ; 
quelquefois  une  servante  vêtue  proprement,  mais  avec 
simplicité,  et  portant  des  bas  et  des  souliers  (3)  s'ac- 
quittait de  celte  fonction  ;  et  je  me  rappelle  que  la 
porte  me  fut  ouverte  deux  ou  trois  fois  par  Beauffet 
lui-même,  que  son  extérieur  aurait  fait  prendre  pour 
un  ecclésiastique  d'un  certain  rang  aussi-bien  que  pour 
le  sommelier  d'une  famille  distinguée.  Il  avait  été  valet 
de  chambre  de  feu  sir  Richard  Baliol,  et  sa  maîtresse 
actuelle  avait  en  lui  la  plus  entière  confiance.  Un  habit 
complet  d'une  couleur  sombre,  des  boucles  d'or  à  ses 
souliers  et  aux  jarretières  de  ses  culottes ,  et  des  cheveux 
bien  frisés  et  bien  poudrés,  annonçaient  qu'on  voyait  en 
lui  un  serviteur  de  confiance  et  d'importance.  Sa  maî- 
tresse avait  coutume  de  dire  de  lui  : 

Civil  et  sérieux, 
Jamais  nul  serviteur  ne  me  conviendrait mieux. 

Comme  personne  ne  peut  échapper  aux  mauvaises 
langues,  certaines  gens  prétendaient  que  Beauffet  savait 

(1)  Une  racle.  C'est  le  frottement  d'une  main  ou  couronne  de 
fer  tordu  contre  une  autre  main  de  fer  fixée  à  la  porte,  qui  supplée 
au  bruit  du  marteau  ou  de  la  sonnette.  C'est  ce  que ,  dans  une  ville 
du  midi  de  la  France ,  on  appelle  une  passe.  -—Ed. 

(2)  Voyei  les  traditions  d'Edimbourg ,  par  Cbambers.  (  Note  de 
l'Auteur.  ) 

(3)  Les  servantes  et  les  femmes  du  peuple  et  de  la  campagne  ,  en 
Ecosse,  ont  généralement  les  jambes  et  les  pieds  nus.  —Éd. 
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trouver  dans  sa  place  quelque  chose  de  plus  que  la  mo- 
dicité des  gages  de  l'ancien  temps.  Mais  il  fut  toujours 
très-civil  envers  moi.  Il  avait  servi  long-temps  dans  eetle 
famille;  il  avait  recueilli  différens  legs,  il  avait  amassé 
quelque  chose.  Il  réunit  maintenant  otium  cum  digni- 
tate  (i),  et  il  en  jouira  autant  que  le  lui  permettra  la 
femme  qu'il  vient  d'épouser,  Tibbie  Shortacres. 

BalioPs  Lodging,  —  cher  lecteur,  si  ces  détails  vous 
ennuient,  passez,  je  vous  prie,  les  quatre  ou  cinq  pages 
qui  vont  suivre,  —  n'était  pas  aussi  spacieux  à  l'inté- 
rieur que  son  extérieur  pouvait  porter  à  le  croire.  Les 
distributions  en  étaient  gênées  par  une  foule  de  murs 
de  refend  et  de  longs  corridors,  et  il  y  avait  beaucoup 
de  terrain  perdu,  défaut  caractéristique  de  l'ancienne 
architecture  écossaise.  Mais  il  s'y  trouvait  beaucoup 
plus  de  logement  que  ma  vieille  amie  n'en  avait  besoin  , 
même  quand  elle  avait  sous  sa  protection  quatre  ou 
cinq  jeunes  cousines,  comme  cela  arrivait  souvent;  et 
je  crois  qu'une  grande  partie  de  sa  maison  n'était  pas 
occupée.  Mistress  Bethune  Baliol  ne  se  montra  jamais 
si  offensée  en  ma  présence  qu'un  certain  jour  qu'une 
de  ces  personnes  qui  se  mêlent  de  tout,  lui  conseilla 
de  faire  murer  les  croisées  de  ces  appartemens  surnu- 
méraires, afin  de  ne  pas  en  payer  la  taxe.  Elle  répondit 
avec  colère  que,  tant  qu'elle  vivrait,  la  lumière  de 
Dieu  entrerait  dans  la  maison  de  ses  pères  ;  et  que ,  tant 
qu'elle  aurait  un  sou,  elle  paierait  à  son  roi  et  à  son 
pays  tout  ce  qui  leur  était  dû.  Dans  le  fait,  elle  était 
scrupuleusement  loyale,  même  dans  le  point  qui  est  la 

(i)  Un  honorable  repos  —  Repos  et  dignité.  —  Tr. 
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pierre  de  touche  de  la  loyauté  (i),  le  paiement  des  im- 
pôts. M.  Beauffet  me  dit  qu'il  avait  ordre  d'offrir  un 
verre  de  vin  au  collecteur  qui  venait  recevoir  la  taxe 
sûr  les  revenus,  et  que,  la  première  fois  qu'il  le  fit,  le 
pauvre  homme  fut  si  touché  d'une  telle  générosité,  et 
d'un  accueil  auquel  il  était  si  peu  habitué,  qu'il  pensa 
s'évanouir  sur  la  place. 

Une  antichambre  couverte  en  nattes  conduisait  dans 
la  salle  à  manger,  dont  tout  l'ameublement  était  fort 
antique,  et  autour  de  laquelle  étaient  suspendus  àçs 
portraits  de  famille ,  véritables  croûtes  à  l'exception 
d'un  seul ,  celui  de  sir  Bernard  Bethune,  qu'on  disait 
avoir  été  peint  par  Jameson  (2)  sous  le  règne  de  Jac- 
ques VI.  Un  salon,  comme  on  l'appelait,  mais  qui  n'é- 
tait qu'une  chambre  longue  et  étroite,  venait  après  la 
salle  à  manger,  et  servait  à  recevoir  la  compagnie.  Du 
reste,  c'était  un  appartement  agréable  dont  la  vue  don- 
nait sur  le  côté  méridional  du  palais  d'Holyrood,  la 
montagne  colossale  d'Arthur's-Seat ,  et  la  ceinture  de 
rochers  nommés  Salisbury-Crags,  sites  si  agrestes  et  si 
pittoresques,  qu'on  a  peine  à  se  figurer  qu'ils  existent 
dans  le  voisinage  d'une  métropole  populeuse.  Les  ta- 
bleaux qui  ornaient  le  salon  venaient  de  pays  étrangers, 
et  il  s'en  trouvait  qui  avaient  du  prix.  Mais  pour  voir 
les  meilleurs,  il  fallait  que  vous  fussiez  admis  dans  le 
sanctuaire  même  du  temple ,  et  qu'il  vous  fût  permis  de 
tirer  une  tapisserie  qui  séparait  l'extrémité  supérieure 
du  salon,  et  d'entrer  dans  le  cabinet  de  toilette  de  mis- 

(0  Loyauté  dans  le  sens  de  fidélité  au  prince  :  d'où  loyalistes 
pour   loyalistes. — Éd. 

(2)  Peintre  écossais.  —  Éd. 

1 1. 


ii6  LES  CHRONIQUES 

tress  Marthe.  C'était  un  appartement  charmant,  dont 
il  serait  difficile  de  décrire  la  forme,  tant  il  s'y 'trouvait 
de  renfoncemens  garnis  de  tablettes  en  ivoire,  de  con- 
soles, de  commodes  et  d'autres  meubles  ornés  de  laque 
et  d'or  moulu,  contenant  des  livres,  dont  mistress 
Marthe  avait  une  collection  admirable,  ou  offrant  aux 
yeux  des  porcelaines  précieuses,  de  beaux  coquillages, 
et  d'autres  curiosités  semblables.  Dans  une  petite  niche, 
à  demi  fermée  par  un  rideau  de  soie  cramoisie,  était 
placée  une  armure  complète  d'acier  brillant,  qui  avait 
été  portée,  en  quelque  occasion  mémorable,  par  sir 
Bernard  Bethune,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Au-dessus  du 
dais  qui  couvrait  cette  relique,  on  voyait  la  large  épée(i) 
avec  laquelle  le  père  de  ma  vieille  amie  avait  tenté  de 
changer  les  destinées  de  la  Grande-Bretagne  en  1746, 
et  l'esponton  que  portait  son  frère  aîné  quand  il  com- 
mandait une  compagnie  de  la  garde  noire  (2)  à  Fontenoy. 

Il  s'y  trouvait  quelques  tableaux  des  écoles  italienne 
et  flamande,  dont  l'authenticité  était  reconnue,  des 
bronzes  véritablement  antiques,  et  d'autres  objets  de 
curiosité  que  ses  frères  ou  elle-même  avaient  recueillis 
pendant  leurs  voyages.  En  un  mot,  c'était  un  apparte- 
ment où  les  fainéans  étaient  tentés  de  devenir  studieux  , 
et  les  gens  studieux  de  devenir  fainéans  ;  où  la  gravité 
pouvait  trouver  des  sujets  pour  se  livrer  à  la  gaieté,  et 
la  gaieté  pour  se  revêtir  de  gravité. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  ,  pour  conserver  ses  droits 

(1)  Broadsword }  claymore.  —  Ed. 

(2)  Régiment,  écossais  formé  principalement  de  Higtilandcrs. 
Voyez  L'ouvragé  du  colonel  Slewart  sur  l'étal  militaire  d'Ecosse  ,  et 
les  notes  de  Waverley.  —  Ed. 
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au  nom  qu'il  portait,  le  cabinet  de  toilette  de  cette 
dame  contenait  une  glace  magnifique  dans  un  cadre  eu 
filigrane  d'argent;  une  superbe  toilette,  entièrement 
couverte  d'une  dentelle  de  Flandre,  et  un  assortiment 
de  boîtes  d'argent,  travaillées  comme  le  cadre  de  la 
glace. 

Cependant  tout  cet  appareil  de  toilette  ne  servait  que 
de  parade.  Mistress  Marthe  Bethune  Baliol  s'acquittait 
toujours  des  rites  véritables  de  sa  toilette  dans  un  ap- 
partement intérieur ,  où  elle  se  rendait  de  sa  chambre  à 
coucher  par  un  petit  escalier  dérobé.  Il  y  avait,  je  crois, 
dans  cette  maison  plus  d'un  de  ces  escaliers  en  colima- 
çon,  comme  on  les  appelait,  facilitant  une  entrée  sé- 
parée et  indépendante  dans  les  grands  appartemens  qui 
donnaient  tous  les  uns  dans  les  autres.  C'était  dans  le 
petit  boudoir  que  nous  venons  de  décrire,  que  mistress 
Marthe  recevait  sa  société  d'élite.  Le  cours  du  temps 
était  divisé  chez  elle  presque  à  la  vieille  mode.  Si  vous 
alliez  la  voir  le  matin  ,  vous  ne  deviez  pas  compter  que 
cette  division  de  la  journée  s'étendît  chez  elle  au-delà  de 
trois  heures,  ou  de  quatre  tout  au  plus.  Cette  habitude 
d'exactitude  imposait  quelque  contrainte  à  ceux  qui  lui 
rendaient  des  visites  ;  mais  on  en  était  indemnisé  en 
trouvant  toujours  chez  elle  la  meilleure  société,  et  les 
personnes  les  plus  instruites  en  tout  genre  qui  exis- 
taient alors  dans  la  capitale  de  l'Ecosse.  Sans  se  donner 
le  moins  du  monde  l'air  d'être  un  bas-bleu  (1),  elle 
aimait  les  livres,  ils  l'amusaient,  et  quand  les  auteurs 
en  étaient  respectables,  elle  croyait  avoir  à  leur  payer 

(l)  Une  femme  savante  ,  ou  du  moins  une  femme  hel-cspiir. 

Éd. 
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une  dette,  dont  elle  aimait  à  s'acquitter  par  des  civilités 
personnelles.  Quand  elle  donnait  à  dîner  à  une  compa- 
gnie, toujours  peu  nombreuse,  ce  qu'elle  faisait  de 
temps  en  temps,  elle  avait  l'attention  de  chercher,  et  le 
bonheur  de  découvrir  quelles  étaient  les  personnes  qui 
se  convenaient  le  mieux,  et  elle  choisissait  ses  convives 
comme  le  duc  Thésée  (i)  ses  chiens  : 

—  Matcked  in  moutli  Uke  bells 
Each  under  each  ; 

—  assortis  en  voix  comme  les  cloches  d'un  carillon  avec 
une  gradation  dans  le  tintement.  —  Par  ce  moyen, 
chacun  d'eux  pouvait  prendre  part  à  la  conversation, 
et  l'on  ne  voyait  pas  un  gaillard  à  poumons  vigoureux, 
comme  le  docteur  Johnson  (2),  imposer  silence  à  tous 
les  autres  par  la  force  effrayante  de  son  diapason.  En 
ces  occasions,  la  chère  était  exquise,  et  l'on  voyait  çà  et 
là  paraître  sur  la  table  quelque  ragoût  français,  ou 
quelque  ancien  mets  écossais,  ce  qui,  joint  à  l'assor- 
timent nombreux  de  vins  extraordinaires  que  servait 
M.  Beauffet,  donnait  au  banquet  un  air  antique  et 
étranger  qui  le  rendait  plus  intéressant. 

C'était  un  grand  point  que  d'être  invité  à  ces  parties , 

(1)  Le  duc  These'e  d'Athènes  est  un  des  personnages  du  Songe 
d'une  nuit  d'été.  (  Shakspeare.  )  Il  [avait  déjà  été  introduit  comme 
duc  dans  un   poëme  de  Cbaucer  ,   modernisé  par  Drydeu.  ■ —  El). 

(2)  Un  jour  qu'on  comparaît  quelques  personnes  à  certains  pois- 
sons :  Je  retiens  la  haleine  pour  le  docteur  Johnson ,  dit  Golds- 
mith.  Il  y  avait  quelque  chose  en  effet  de  colossal  dans  ce  célèbre 
critique  ;  il  avait  une  voix  de  Stentor  et  un  air  impérieux  et  bou- 
deur qui  rappelait  aussi  les  ogres  des  contes  des  fées.  —  Ed. 
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et  ce  n'en  était  pas  un  moindre  que  de  l'être  à  la  conver- 
snzione  qu'en  dépit  de  la  mode,  et  par  les  attraits  réunis 
du  meilleur  thé ,  du  café  le  plus  exquis ,  et  d'un  pousse- 
café  qui  aurait  ressuscité  les  morts,  elle  parvenait  à 
tenir  dans  le  salon  dont  j'ai  déjà  parlé ,  à  une  époque 
de  la  journée  aussi  peu  avancée  que  huit  heures  du  soir. 
Dans  ces  occasions ,  la  vieille  dame  enjouée  semblait  si 
heureuse  du  plaisir  de  ses  hôtes,  que  ceux-ci  faisaient  à 
leur  tour  tous  leurs  efforts  pour  prolonger  son  amuse- 
ment et  le  leur.  Il  en  résultait  un  certain  charme  qui  se 
trouve  rarement  dans  les  parties  de  plaisir,  et  qui  pre- 
nait sa  naissance  dans  le  désir  que  chacun  avait  de  con- 
tribuer à  l'amusement  général. 

Mais  quoique  ce  fût  un  grand  privilège  que  d'être 
admis  à  faire  à  mon  excellente  amie  des  visites  du  ma- 
tin ,  ou  d'être  invité  à  ses  dîners  ou  à  ses  soirées ,  je 
faisais  encore  plus  de  cas  du  droit  que  j'avais  acquis, 
par  suite  d'une  longue  connaissance,  d'arriver  à  BalioPs 
Lodging  vers  six  heures  du  soir,  au  hasard  de  trouver 
la  véuérable  habitante  de  cette  maison  sur  le  point  de 
prendre  son  thé.  Ce  n'était  qu'à  un  très -petit  nombre 
d'anciens  amis  qu'elle  permettait  cette  liberté,  et  cette 
réunion  accidentelle  ne  comprenait  jamais  plus  de  cinq 
personnes.  Si  quelqu'un  arrivait  quand  ce  nombre  était 
rempli,  on  lui  annonçait  que  la  compagnie  était  au 
complet  pour  cette  soirée;  ce  qui  avait  le  double  avan- 
tage de  rendre  plus  ponctuels  à  l'heure  ceux  qui  ve- 
naient ainsi  voir  mistress  Bethune  Baliol  sans  cérémo- 
nie, et  d'ajouter  à  leur  jouissance  par  le  mérite  d'une 
petite  difficulté  vaincue. 

Il  arrivait  plus  souvent  qu'une  ou  deux  personnes 
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seulement  se  présentaient  chez  elle  à  l'heure  du  thé. 
Mais  si  c'était  un  cavalier  seul,  mistress  Marthe,  quoi- 
qu'elle n'hésitât  pas  à  le  recevoir  dans  son  boudoir, 
d  après  le  privilège  de  l'école  française  et  de  l'ancienne 
coutume  écossaise,  avait  soin,  par  égard  pour  les  con- 
venances, comme  elle  le  disait,  d'y  faire  venir  sa  prin- 
cipale suivante,  mistress  Alice  Lambskin  ,  qui,  d'après 
son  air  de  gravité  et  de  dignité,  aurait  pu  servir  de 
chaperon  à  tout  un  pensionnat  de  jeunes  demoiselles, 
aussi-bien  qu'à  une  vieille  dame  de  quatre-vingts  ans 
et  plus.  Suivant  que  le  temps  l'exigeait,  mistress  Alice 
restait  assise  sur  un  fauteuil  à  une  distance  respec- 
tueuse de  la  compagnie,  soit  sous  le  manteau  de  la 
grande  cheminée,  soit  dans  l'embrasure  d'une  croisée, 
et  elle  s'y  occupait,  dans  le  même  silence  qu'un  char- 
treux ,  à  travailler  un  ouvrage  de  broderie  qui  semblait 
être  un  emblème  assez  exact  de  l'éternité. 

Mais  j'ai  oublié  pendant  tout  ce  temps  de  présenter 
au  lecteur  mon  amie  en  personne,  du  moins  autant  que 
les  mots  peuvent  faire  connaître  les  traits  distinctifs  de 
son  extérieur  et  de  sa  conversation. 

Mistress  Marthe  était  petite,  avait  des  traits  ordi- 
naires, une  taille  dont  on  ne  pouvait  dire  ni  bien  ni 
mal,  et  des  cheveux  dont  la  couleur,  dans  sa  jeunesse, 
n'avaient  jamais  eu  une  teinte  bien  décidée.  Nous  pou- 
vons la  croire  quand  elle  disait  elle-même  qu'elle  n'avait 
jamais  été  remarquable  par  les  charmes  de  sa  personne; 
aveu  modeste  que  s'empressaient  de  confirmer  certaines 
vieilles  dames  ses  contemporaines,  qui,  quels  qu'eussent 
été  les  attraits  de  leur  jeunesse,  comme  elles  le  don- 
naient à  entendre  assez  clairement,  étaient  alors,  tant 
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pour  l'extérieur  que  sous  tout  autre  rapport,  infini- 
ment au-dessous  de  ma  digne  amie.  Les  traits  de  mis- 
Iress  Marthe  avaient  été  d'un  genre  à  se  bien  conserver. 
Leur  peu  de  régularité  était  alors  sans  conséquence, 
animés,  comme  ils  l'étaient,  par  la  vivacité  de  sa  con- 
versation. Elle  avait  encore  de  très-belles  dents,  et  ses 
yeux,  quoique  grisâtres,  étaient  vifs,  pleins  de  gaieté, 
et  le  temps  ne  leur  avait  fait  perdre  rien  de  leur  lustre  ; 
un  coloris  un  peu  plus  animé  qu'on  n'aurait  dû  l'atten- 
dre à  son  âge  faisait  que  ceux  qui  ne  la  connaissaient 
pas  intimement  la  soupçonnaient  d'avoir  pris  en  pays 
étranger  l'habitude  de  cacher  sa  pâleur  sous  une  teinte 
prudente  de  rouge.  Mais  c'était  une  calomnie;  car,  lors- 
qu'elle racontait  ou  qu'elle  écoutait  une  histoire  inté- 
ressante, j'ai  vu  ses  couleurs  aller  et  venir  comme  sui- 
des joues  de  dix-huit  ans. 

Ses  cheveux ,  n'importe  quel  fut  jadis  leur  défaut , 
étaient  alors  du  plus  beau  blanc  que  le  temps  puisse 
produire  ;  et  ils  étaient  arrangés  avec  une  certaine  pré- 
tention, quoique  de  la  manière  la  plus  simple  possible, 
de  manière  à  paraître  unis  comme  un  ruban ,  sous  un 
bonnet  de  dentelle  de  Flandre,  d'une  forme  très-an- 
cienne, mais  qui ,  à  ce  qu'il  me  semblait,  allait  à  ravir. 
Cette  mode  avait  sans  doute  un  nom,  et  je  lâcherais  de 
me  le  rappeler  si  je  croyais  qu'il  pût  rendre  ma  descrip- 
tion un  peu  plus  intelligible.  Je  crois  lui  avoir  entendu 
dire  que  ces  bonnets  avaient  été  une  parure  favorite  de 
sa  mère ,  et  qu'ils  étaient  venus  à  la  mode,  ainsi  qu'une 
certaine  espèce  de  perruque  portée  par  les  hommes , 
vers  l'époque  de  la  bataille  de  Ramillics.  Le  reste  de  son 
costume  était  toujours  riche  et  distingué  t  surtout  dans 
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la  soirée.  Une  robe  de  soie  ou  de  satin  d'une  couleur 
convenant  à  son  âge,  et  d'une  forme  qui,  sans  trop 
s'éloigner  de  la  mode  du  jour,  avait  toujours  quelque 
chose  qui  rappelait  une  époque  plus  éloignée,  était 
garnie  de  manchettes  à  trois  rangs;  ses  souliers  étaient 
attachés  avec  des  boucles  de  diamans,  et  avaient  le  talon 
un  peu  élevé ,  avantage  dont  elle  avait  joui  dans  ses 
jeunes  années,  et  dont  sa  taille,  disait-elle,  ne  lui  per- 
mettait pas  de  priver  sa  vieillesse.  Elle  portait  constam- 
ment des  bagues,  des  bracelets  et  d'autres  bijoux  pré- 
cieux, soit  par  la  matière,  soit  par  le  travail  :  peut-être 
même  était-elle  un  peu  prodigue  de  ce  genre  d'orne- 
mens.  Mais  elle  s'en  parait  sans  y  attacher  d'importance; 
l'habitude  de  vivre  dans  le  grand  monde  l'y  rendait 
indifférente;  elle  les  portait  parce  que  son  rang  l'exi- 
geait, et  n'y  pensait  pas  plus,  sous  le  rapport  de  la  pa- 
rure, qu'un  homme  du  bon  ton,  habillé  pour  un  dîner, 
ne  pense  à  son  linge  blanc  et  à  son  habit  bien  brossé , 
quoique  ce  soit  une  cause  d'embarras  pour  l'élégant  du 
dimanche,  qui  sent  qu'il  n'est  pas  comme  les  autres 
jours  de  la  semaine. 

Cependant ,  si  par  hasard  on  venait  à  remarquer  la 
beauté  ou  la  singularité  d'un  bijou  ou  d'un  ornement 
qu'elle  portait,  cette  observation  l'amenait  ordinaire- 
ment à  parler  avec  intérêt  de  la  manière  dont  elle  l'a- 
vait acquis  ou  de  la  personne  à  qui  il  avait  appartenu 
avant  elle.  En  pareilles  occasions,  ma  vieille  amie  par- 
lait volontiers,  ce  qui  n'est  pas  très-rare,  mais  elle  par- 
lait fort  bien,  ce  qui  est  beaucoup  moins  commun  ;  et 
dans  ses  petites  narrations,  soit  sur  les  pays  étrangers, 
soit  sur  le  temps  passé,  qui  formaient  une  partie  inté 
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ressante  de  sa  conversation,  elle  avait  un  art  singulier 
pour  éviter  ces  ennuyeuses  redites  sur  les  temps,  les 
lieux  et  les  circonstances,  qu'on  retrouve  éternellement 
dans  les  relations  froides  et  insipides  de  la  vieillesse; 
elle  savait  elle-même  amener  naturellement  ces  incidens 
et  ces  caractères  qui  prêtent  du  relief  et  de  l'intérêt  à 
une  histoire,  les  faire  ressortir  et  en  tirer  des  leçons 
morales. 

Comme  je  l'ai  déjà  donné  à  entendre,  elle  avait  beau- 
coup voyagé  en  pays  étranger  ;  car  un  frère  à  qui  elle 
était  tendrement  attachée  avait  été  chargé  de  diverses 
missions  importantes  sur  le  continent,  et  elle  avait  plus 
d'une  fois  saisi  l'occasion  de  l'y  accompagner.  Cette 
circonstance  formait  uneaddition  considérable  aux  ren~ 
seignemens  qu'elle  pouvait  fournir,  principalement  sur 
tout  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  dernière  guerre, 
quand  le  continent  avait  été  hermétiquement  fermé  aux 
Anglais  pendant  tant  d'années.  Mais  mistress  Bethune 
Baliol  n'avait  pas  visité  les  pays  étrangers  comme  c'est 
la  mode  de  nos  jours,  où  les  Anglais  voyagent  ensemble 
en  caravane,  et  ne  voient  guère  en  France  et  en  Italie 
que  la  même  société  qu'ils  auraient  vue  chez  eux.  Tout 
au  contraire  elle  recherchait  la  compagnie  des  habitans 
des  pays  où  elle  se  trouvait,  et  elle  jouissait  en  même 
temps  de  l'avantage  de  leur  société  et  du  plaisir  de  la 
comparer  avec  celle  de  la  Grande-Bretagne. 

Tout  en  se  familiarisant  avec  les  mœurs  étrangères, 
mistress  Bethune  Baliol  en  avait  peut-être  pris  une  lé- 
gère teinte  elle-même.  Cependant  j'ai  toujours  été  con- 
vaincu que  la  vivacité  particulière  de  son  air  et  de  ses 
manières,  —  le  geste  marqué  qui  accompagnait  ses  dis- 
Tom.  lwi.  la 
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cours  et  qui  y  était  parfaitement  adapté,  —  la  manière 
dont  elle  ouvrait  sa  tabatière  d'or  enrichie  de  brillans, 
- —  j'aurais  dû  dire  bonbonnière,  car  elle  ne  prenait 
pas  de  tabac ,  et  sa  petite  boite  ne  contenait  que  quel- 
ques morceaux  d'angélique  candie  ou  d'autres  sembla- 
bles bonbons  à  l'usage  des  dames,  —  étaient  des  parti- 
cularités de  l'ancienne  Ecosse,  et  exactement  ce  qu'on 
aurait  pu  voir  autour  de  la  table  où  prenaient  le  thé 
Susanne ,  comtesse  d'Eglinton  ,  protectrice  d'Allan 
Ramsay,  ou  l'honorable  mistress  Ogilvy  (i),  autre  mi- 
roir sur  lequel  on  invitait  les  jeunes  personnes  d'Auld 
Reekie  à  prendre  des  leçons  pour  leur  costume.  Quoi- 
que connaissant  parfaitement  les  manières  des  autres 
pays,  c'était  principalement  dans  sa  patrie  que  mistress 
Bethune  Baliol  avait  formé  les  siennes  à  une  époque 
où  les  gens  du  grand  monde  vivaient  resserrés  dans  peu 
d'espace,  et  où  les  noms  distingués  de  la  plus  haute 
société  donnaient  à  Edimbourg  cet  éclat  qu'on  cherche 
maintenant  à  se  procurer  en  se  livrant  à  des  dépenses 
sans  bornes  et  en  étendant  le  cercle  de  ses  plaisirs. 

Je  fus  encore  plus  confirmé  dans  cette  opinion  par  la 
particularité  du  dialecte  dont  se  servait  mistress  Baliol  ; 
il  était  écossais,  décidément  écossais,  et  l'on  y  remar- 
quait des  expressions  et  des  phrases  presque  tombées 

(i)  Ces  dames,  et  surtout  la  première,  ont  laissé  dans  Edim- 
bourg une  réputation  d'élégance  et  de  bonnes  manières  qui  est 
presque  proverbiale  :  VEglinton  air  a  long-temps  signifié  bonne 
tournure.  Lady  Eglinton  était  une  tory  exaltée  ,  c'est  pourquoi 
elle  protégeait  le  poète  Allan  Ramsay ,  qui  était  de  la  même  opi- 
nion. Elle  mourut ,  encore  belle  ,  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans  , 
et  l'on  prétend  que  son  secret  était  de  se  laver  le  visage  avec  du  lait 
de  truie.  —  Ed. 
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en  désuétude  de  nos  jours.  Mais  son  ton  et  sa  pronon- 
ciation différaient  autant  de  l'accent  accoutumé  du 
patois  ordinaire  écossais,  que  l'accent  de  Saint-James  (i) 
diffère  de  celui  de  Billingsgate  (2).  Elle  n'appuyait  pas 
sur  les  voyelles  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  fait  dans  la 
langue  italienne,  et  elle  n'avait  nullement  ce  ton  traî- 
nant désagréable  qui  déchire  les  oreilles  des  habitans 
du  midi.  En  un  mot,  elle  semblait  parler  l'écossais  qui 
avait  été  en  usage  à  l'ancienne  cour  d'Ecosse,  et  auquel 
on  ne  pouvait  attacher  aucune  idée  vulgaire.  Les  gestes 
pleins  de  vivacité  qui  accompagnaient  ses  discours 
étaient  si  bien  d'accord  avec  sa  manière  de  s'exprimer, 
que  je  ne  puis  leur  assigner  une  autre  origine.  Peut-être 
les  manières  de  la  cour  d'Ecosse  s'étaient-elles  formées 
à  la  longue  sur  celles  de  la  cour  de  France,  avec  les- 
quelles elles  avaient  certainement  quelques  points  de 
ressemblance;  mais  je  vivrai  et  je  mourrai  dans  la  ferme 
croyance  que  celles  de  mistress  Baliol,  qui  étaient  aussi 
agréables  qu'individuelles,  lui  venaient  en  ligne  directe 
des  nobles  dames  qui  embellissaient  autrefois  de  leur 
présence  le  palais  royal  d'Holyrood. 

(0  Quartier  de  la  cour  à  Londres.  —  Ed. 

(2)  Marche  au  poisson  et  quartier  du  peuple,  dans  la  Cite.  —  Éd. 


CHAPITRE  VII. 


D'après  la  description  que  je  viens  de  faire  de  mis- 
tress  Bethune  Baliol ,  le  lecteur  n'aura  pas  de  peine  à 
croire  que  lorsque  je  pensai  à  entreprendre  un  ouvrage 
d'une  nature  aussi  diversifiée,  je  comptai  sur  les  infor- 
mations qu'elle  possédait  et  sur  son  humeur  communi- 
cative,  comme  sur  un  des  principaux  soutiens  de  mon 
entreprise.  Dans  le  fait ,  elle  ne  désapprouva  nullement 
mon  projet,  mais  elle  ne  me  dit  pas  aussi  clairement 
jusqu'à  quel  point  elle  pourrait  m'aider  personnellement 
à  l'exécuter;  ce  qui  pouvait  peut-être  s'attribuer  à  une 
petite  coquetterie  de  femme,  qui  veut  se  faire  presser 
pour  accorder  une  faveur  qu'elle  n'a  pas  dessein  de  re- 
fuser; ou  peut-être  la  bonne  vieille  dame,  sachant  que 
le  nombre  peu  ordinaire  de  ses  années  devait  bientôt 
en  amener  le  terme ,  préférait  me  donner  sous  la  forme 
d'un  legs  les  matériaux  que  je  désirais,  plutôt  que  de 
les  soumettre  de  son  vivant  au  jugement  et  à  la  censure 
du  public. 

Il  m'arriva  souvent ,  lorsque  nos  conversations  rou- 
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laient  sur  la  Canongate ,  de  lui  renouveler  la  prière  que 
je  lui  avais  déjà  faite  tant  de  fois,  de  m'accorder  son 
assistance;  car  je  sentais  que  ma  vieille  amie  était  peut- 
être  le  dépôt  le  plus  précieux  des  traditions  écossaises 
qu'on  pût  trouver  aujourd'hui.  C'était  un  point  sur 
lequel  mon  opinion  était  si  bien  formée,  que  lorsque  je 
l'entendais  reporter  ses  descriptions  de  mœurs  natio- 
nales bien  au-delà  de  l'époque  où  avait  commencé  son 
existence ,  et  me  dire  comment  parlait  Fletcher  de  Sal- 
ton,  comment  dansait  Grahame  de  Claverhouse,  quels 
bijoux  portait  la  fameuse  duchesse  de  Lauderdale  (i), 
et  comment  elle  les  avait  gagnés,  je  ne  pouvais  m'em- 
pècher  de  lui  dire  que  je  la  regardais  comme  quelque 
fée  qui  abusait  nos  yeux  en  prenant  l'extérieur  d'une 
mortelle  de  nos  jours,  quand,  dans  le  fait,  elle  avait 
vu  les  révolutions  de  plusieurs  siècles.  Elle  riait  beau- 
coup quand  je  lui  demandais  de  me  faire  le  serment 
solennel  qu'elle  n'avait  pas  dansé  aux  bals  donnés  par 
Marie  d'Esté  (2),  quand  son  malheureux  époux  habitait 
Ilolyrood  dans  une  espèce  d'exil  honorable,  ou  que  je 
la  priais  de  me  dire  si  elle  ne  se  rappelait  pas  Charles  II 
à  l'époque  à  laquelle  il  vint  en  Ecosse  en  i65o  ,  et  si  elle 
ne  conservait  pas  quelque  léger  souvenir  de  l'usurpa- 
teur audacieux  qui  le  repoussa  au-delà  du  Forth  (3), 
—  Beau  cousin,  me  dit-elle  en  riant,  je  ne  me  sou- 

(1)  L'épouse  de  lord  Lauderdale,  qui  exerça  une  si  grande  in- 
fluence sur  les  affaires  d'Ecosse.  —Ed. 

(2)  L'épouse  du  duc  d'York,  qui  ,  par  politique,  prodiguait  les 
fête*  à  la  noblesse  écossaise  :  Marie  en  était  le  principal  ornement 
par  vi  beauté  et  l'élégance  de  ses  manières.  —  Ed. 

I    Cromwell    —  En 

f  >.. 
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viens  personnellement  de  rien  de  tout  cela;  mais  vous 
devez  savoir  qu'il  est  étonnant  combien  peu  mon  carac- 
tère a  changé  depuis  ma  jeunesse  jusqu'à  ma  vieillesse. 
Il  en  résulte  qu'étant  même  à  présent  un  peu  trop  jeune 
pour  le  nombre  d'années  que  j'ai  vu  le  temps  inscrire 
sur  son  calendrier,  j'étais  dans  ma  jeunesse  un  peu  trop 
vieille  pour  les  personnes  de  mon  âge,  et  que  j'étais 
aussi  disposée  à  cette  époque  à  faire  ma  société  de  gens 
plus  âgés,  que  je  le  suis  aujourd'hui  à  avoir  pour  com- 
pagnie des  jeunes  gens  enjoués  de  cinquante  à  soixante 
ans,  tels  que  vous,  au  lieu  de  rassembler  autour  de 
moi  une  troupe  d'octogénaires.  Or,  quoique  je  ne  vienne 
pas  tout-à-fait  d'Elfland  (i),  et  que  par  conséquent  je 
ne  puisse  prétendre  avoir  une  connaissance  personnelle 
des  grands  personnages  dont  vous  me  parlez,  cepen- 
dant j'ai  vu  et  entendu  des  gens  qui  les  avaient  beau- 
coup connus,  et  qui  m'ont  donné  sur  eux  des  détails 
aussi  récens  que  je  pourrais  vous  en  donner  moi-même 
de  l'impératrice  reine  ou  de  Frédéric  de  Prusse.  J'ajou- 
terai franchement,  continua-t-elle  en  ouvrant  sa  bon- 
bonnière et  en  m'offrant  des  bonbons,  que  j'ai  tant 
entendu  parler  des  années  qui  ont  immédiatement  suivi 
notre  révolution,  qu'il  m'arrive  quelquefois  de  confon- 
dre les  descriptions  vives  et  animées  qui  se  sont  fixées 
dans  ma  mémoire  à  force  de  les  entendre ,  avec  les 
choses  dont  j'ai  moi-même  été  témoin.  Encore  hier,  je 
me  suis  surprise  décrivant  à  lord  M***  l'ouverture  du 
dernier  parlement  d'Ecosse  (2),  avec  des  détails  aussi 
minutieux  que  si  j'en  eusse  vu  arriver  les  membres  , 

(1)  Le  pays  de  féerie.  Elf-Land.  —  Tr, 
{2)  Avant  l'union,  —  Ed. 
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comme  le  fit  ma  mère ,  du  balcon  de  la  maison  de  lord 
Moray,  dans  la  Canongate. 

—  Je  suis  sûr  que  votre  récit  doit  avoir  fait  grand 
plaisir  à  lord  M***. 

—  Du  moins  il  l'a  fait  rire  de  bon  cœur.  Mais  c'est 
vous,  vil  séducteur  de  la  jeunesse,  qui  me  faites  com- 
mettre de  pareilles  folies  ;  désormais  je  serai  en  garde 
contre  ma  propre  faiblesse.  Je  ne  sais  si  l'on  suppose 
que  le  juif  errant  ait  une  femme,  mais  je  serais  fâchée 
qu'une  respectable  dame  écossaise  de  moyen  âge  fût 
soupçonnée  d'identité  avec  une  personne  dont  l'exis- 
tence est  tellement  surnaturelle. 

—  Malgré  tout  cela  ,  ma  belle  cousine ,  il  faut  que  je 
vous  soumette  encore  un  peu  aux  tortures  d'un  inter- 
rogatoire; comment  deviendrai-je  jamais  un  auteur,  si 
ce  n'est  à  l'aide  de  renseignemens  semblables  à  ceux 
que  vous  m'avez  si  souvent  donnés  sur  l'ancien  état  des 
mœurs  d'Ecosse? 

—  Un  instant  :  je  ne  puis  vous  permettre  de  donner 
à  vos  sujets  d'enquête  un  nom  si  vénérable.  Le  mot 
ancien  est  un  terme  qui  ne  doit  s'appliquer  qu'à  des 
objets  antédiluviens.  Vous  pouvez  m'interroger  sur  la 
bataille  de  Flodden,  ou  me  demander  des  détails  sur 
Bruce  et  Wallace,  sous  prétexte  d'être  curieux  de  con- 
naître nos  anciennes  mœurs,  et  ce  dernier  sujet  ferait 
bouillir  dans  mes  veines  tout  le  sang  de  Baliol ,  comme 
vous  devez  le  savoir. 

—  Fort  bien  ,  mislress  Baliol  ;  mais  supposez  que  nous 
déterminions  notre  ère,  —  n'appelez-vous  pas  l'avéne- 
ment  de  Jacques  VI  à  la  couronne  d'Angleterre  un 
événement  fort  ancien? 
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—  Moi!  non.  Je  crois  que  je  pourrais  vous  dire  sur 
cette  époque  bien  des  choses  qu'on  se  rappelle  à  peine 
aujourd'hui  ;  par  exemple ,  que  tandis  que  Jacques 
courait  vers  l'Angleterre  ,  emportant  son  sac  et  ses 
quilles,  il  fut  arrêté  près  de  Cockensie  par  le  convoi 
funèbre  du  comte  de  Winton  (i),  l'ancien  et  fidèle  ser- 
viteur de  sa  malheureuse  mère,  la  pauvre  Marie.  C'était 
un  mauvais  augure  pour  le  voyage,  et  ce  fut  ce  qu'on 
en  pensa,  cousin. 

Je  ne  voulus  pas  continuer  ce  sujet  de  conversation  , 
sachant  bien  que  mistress  Bethune  n'aimait  pas  à  être 
pressée  sur  l'article  des  Stuarts ,  dont  elle  déplorait 
d'autant  plus  les  infortunes,  que  son  père  avait  épousé 
leur  parti.  Et  cependant  son  attachement  pour  la  dy- 
nastie actuelle  étant  très-sincère  et  même  ardent ,  d'au- 
tant plus  que  sa  famille  avait  servi  le  feu  roi  en  paix  et 
en  guerre,  elle  se  trouvait  un  peu  embarrassée  pour 
concilier  ses  opinions  relativement  à  la  famille  royale 
exilée,  avec  ses  sentimens  pour  celle  qui  occupait  main- 
tenant le  trône.  Dans  le  fait,  comme  beaucoup  d'an- 
ciens jacobites,  elle  se  pardonnait  d'être  un  peu  incon- 
séquente sur  ce  sujet,  et  se  consolait  en  pensant  qu'à 
présent  les  choses  étaient  ce  qu'elles  devaient  être,  et 
qu'il  était  inutile  d'examiner  de  trop  près  ce  qui  était 
juste  ou  injuste  un  demi-siècle  auparavant. 

—  Les  Highlands,  lui  dis-je ,  vous  fourniraient  d'am- 
ples sujets  de  souvenir.  Vous  avez  été  témoin  des  chan- 
gemens  survenus  dans  cette  contrée  primitive;  vous 

(i)  L'illuslro  famille  rie  Wiulun  ,  restée  fidèle  aux  Stunrts  jus- 
fju'après  1745.  —  Kd, 
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avez  vu  une  race  dont  les  mœurs  étaient  peu  éloignées 
de  celles  d'une  société  au  berceau,  se  fondre  dans  la 
grande  masse  de  la  civilisation,  ce  qui  n'a  pu  arriver 
sans  des  événemens  singuliers  en  eux-mêmes,  et  curieux 
comme  formant  autant  de  chapitres  de  l'histoire  de  la 
race  humaine. 

—  Cela  est  très-vrai,  répondit  mistress  Baliol.  On 
croirait  que  cet  événement  aurait  dû  faire  une  forte  im- 
pression sur  les  observateurs ,  et  cependant  à  peine  pa- 
rurent-ils s'en  apercevoir.  Quant  à  moi,  je  n'étais  pas 
de  ce  pays  ,  et  les  anciens  Chefs  montagnards,  dont  j'ai 
certainement  connu  plusieurs,  n'avaient  dans  leurs  ma- 
nières que  bien  peu  de  chose  qui  les  distinguât  de  la 
noblesse  de  second  ordre  quand  ils  venaient  à  Edim~ 
bourg ,  qu'ils  s'y  mêlaient  dans  la  société  ,  et  qu'ils  pre- 
naient le  costume  des  habitans  des  basses  terres.  Leurs 
traits  caractéristiques  ne  se  montraient  que  chez  eux, 
au  milieu  de  leurs  clans  ;  et  il  ne  faut  pas  vous  ima- 
giner qu'ils  se  promenaient  sur  la  place  de  la  Croix  (1) 
couverts  de  leur  plaid  et  avec  leur  claymore,  ou  qu'ils 
se  présentaient  dans  la  salle  d'assemblée  (2)  en  toque  et 
en  kilt  (3). 

—  Je  me  rappelle  que  Swift ,  dans  son  journal ,  dit  à 
Stella  qu'il  avait  dîné  chez  un  noble  écossais  avec  deux 
Chefs  montagnards,  et  qu'il  avait  trouvé  en  eux  des 
hommes  aussi  bien  élevés  qu'il  en  eût  jamais  vu. 

(1)  Dans  High-strect.  —  Éd. 

(?.)  Àssembly-rooms,  espèce  de  cercle  dp  la  haute  société  écossaise, 
où  l'on  est  admis  par  souscription  ,  où  se  donnent  les  bals  ,  etc. 

Éd. 

(3)  Espèce  de  jupon.  —  Plaid ,  manteau  fait  d'une  étoffe  appelée 
tartan.  —  Ed. 
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—  Rien  n'est  plus  probable  :  les  extrêmes  de  la  so- 
ciété s'approchent  de  beaucoup  plus  près  que  le  doyen 
de  Saint-Patrick  ne  s'y  attendait  peut-être.  Le  sauvage 
est  toujours  poli  jusqu'à  un  certain  point.  D'ailleurs, 
étant  toujours  armés  et  ayant  une  idée  très-relevée  de 
leur  noblesse  et  de  leur  importance,  ils  se  conduisaient 
ordinairement  les  uns  envers  les  autres,  et  même  à  l'é- 
gard des  habitans  des  basses  terres,  avec  une  politesse 
formaliste  qui  leur  donnait  même  quelquefois  la  répu- 
tation de  ne  pas  être  sincères. 

—  La  fausseté  appartient  à  la  première  époque  de 
la  société,  de  même  que  cette  déférence  cérémonieuse 
que  nous  appelons  politesse,  belle  cousine.  Un  enfant 
n'aperçoit  pas  la  moindre  beauté  morale  dans  la  vérité 
avant  d'avoir  été  fustigé  une  demi-douzaine  de  fois.  Il 
est  si  aisé,  et  en  apparence  si  naturel ,  de  nier  ce  dont  il 
n'est  pas  facile  de  vous  convaincre,  qu'un  sauvage,  de 
même  qu'un  enfant,  ment  pour  s'excuser,  presque  avec 
le  même  instinct  qui  fait  qu'il  lève  la  main  pour  proté- 
ger sa  tête.  Le  vieux  dicton  «avoue,  et  sois  pendu  »  n'est 
pas  un  mauvais  argument.  J'ai  remarqué  l'autre  jour 
une  observation  dans  le  vieux  Birrel  :  il  dit  que  Mac- 
Gregor  de  Glenstrae  et  quelques-uns  de  ses  gens  s'é- 
taient rendus  à  un  des  comtes  d'Argyle,  sous  la  condi- 
tion expresse  qu'ils  seraient  conduits  sains  et  saufs  en 
Angleterre.  Le  Mac-Allan-Mhor  (i)  de  ce  temps  tint  sa 
parole,  mais  ce  fut  un  peu  trop  à  la  lettre.  Il  envoya 
effectivement  ses  prisonniers  à  Berwick  (2);  on  leur  fit 

(i)Ou  Mac-Callum-More .  Les  montagnards  appelaient  ainsi  le» 
comtes  d'Argyle.  —  Tr. 

(2)  Frontière  anglaise.  —  En. 
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faire  une  promenade  de  l'autre  côté  de  la  Tweed  ;  mais 
ils  étaient  accompagnés  d'une  bonne  escorte  qui  les  ra- 
mena à  Edimbourg,  où  ils  furent  livrés  à  l'exécuteur 
des  hautes-œuvres.  Birrel  appelle  cela  tenir  une  pro- 
messe à  la  highlandaise. 

—  Eh  bien  !  je  pourrais  ajouter  qu'un  grand  nombre 
des  Chefs  montagnards  que  j'ai  connus  autrefois  avaient 
été  élevés  en  France,  ce  qui  pouvait  leur  donner  plus 
de  politesse,  sans  leur  donner  peut-être  plus  de  sincé- 
rité; mais,  comme  ils  appartenaient  au  parti  vaincu 
dans  l'état ,  ils  étaient  quelquefois  forcés  d'user  de  dis 
simulation;  et  par  conséquent  leur  fidélité  constante  à 
leurs  amis  doit  compenser  à  vos  yeux  la  fausseté  à  la- 
quelle ils  ont  quelquefois  eu  recours  à  l'égard  de  leurs 
ennemis ,  et  alors  vous  ne  jugerez  pas  trop  sévèrement 
les  pauvres  Highlanders.  Us  vivaient  dans  un  état  de 
société  où  les  effets  d'une  vive  lumière  contrastaient  for- 
tement avec  ceux  d'une  ombre  non  moins  prononcée. 

—  C'est  à  ce  point  que  je  voulais  vous  amener,  ma 
belle  cousine,  et  c'est  pourquoi  ils  offrent  des  traits  fa- 
vorables pour  la  composition  d'un  tableau. 

— Et  vous  voulez  devenir  compositeur,  mon  bon  ami , 
et  mettre  mes  vieux  contes  sur  un  air  connu  ?  Mais  il  y 
a  déjà  eu  avant  vous  en  campagne  trop  de  compositeurs, 
si  c'est  là  le  mot.  Le  pays  des  Highlanders  offrait  véri- 
tablement une  mine  très-riche,  mais  elle  a  été,  je  crois, 
complètement  exploitée  ;  comme  l'air  le  plus  à  la  mode 
devient  vulgaire  quand  on  l'entend  sur  la  vielle  ou  sur 
l'orgue  de  Barbarie. 

—  Si  l'air  a  un  mérite  réel,  il  reprendra  faveur  sous 
la  main  de  meilleurs  artistes. 
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—  Allons  !  dit  mistress  Baliol  en  frappant  sur  sa  bon- 
bonnière, nous  sommes  heureux  ce  soir  dans  la  bonne 
opinion  que  nous  avons  de  nous-même ,  M.  Croftangry. 
Et  ainsi  vous  croyez  pouvoir  rendre  au  tartan  le  lustre 
qu'il  a  perdu  en  passant  par  tant  de  mains  ? 

— Avec  votre  secours  pour  se  procurer  des  matériaux, 
ma  chère  dame,  je  crois  qu'on  peut  faire  beaucoup. 

—  Eh  bien!  il  faudra  faire  de  mon  mieux,  à  ce  que 
je  suppose;  mais  tout  ce  que  je  sais  sur  nos  monta- 
gnards est  de  bien  peu  d'importance.  Dans  le  fait, 
je  n'en  sais  guère  que  ce  que  j'ai  appris  de  Donald 
Mac-Leish. 

—  Et  qui  était  ce  Donald  Mac-Leish  ? 

—  Ni  un  barde,  ni  un  conteur  d'histoires,  je  vous 
assure;  ni  un  moine,  ni  un  ermite,  hommes  qui  sont 
souvent  les  plus  féconds  en  vieilles  traditions.  Donald 
était  un  aussi  bon  postillon  qu'aucun  de  ceux  qui  aient 
jamais  conduit  une  chaise  attelée  de  deux  chevaux 
entre  Glencoe  et  Inverrary  (i).  Je  vous  proteste  que, 
quand  je  vous  donnerai  mes  anecdotes  montagnardes, 
vous  y  trouverez  souvent  ce  nom  de  Donald  Mac-Leish. 
Il  nous  conduisit,  Alice  Lambskin  et  moi,  pendant  un 
long  voyage  que  nous  fîmes  dans  les  montagnes. 

—  Mais  quand  posséderai-je  ces  anecdotes  ?  Vous  me 
répondez  comme  Harley  le  fit  au  pauvre  Prior  (2). 

Allons,  accordez-nous  ce  que  Matthieu  demande. 
—  Oui ,  cela  se  fera  ;  niais  non  pas  aujourd'hui. 

(1)  Voyez  la  huitième  livraison  des  Fîtes  pittoresques  d'Ecosse. 

É». 

(2)  Harley,  ministre j  et  Matthieu  Prior , poète ,  qui  devint  se- 
crétaire d'ambassade.  —  Ed. 
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—  Eh  bien  !  beau  cousin ,  si  vous  commencez  à  me 
reprocher  ma  cruauté ,  je  vous  rappellerai  que  neuf 
heures  sont  sonnées  à  l'horloge  de  l'abbaye,  et  qu'il  est 
temps  que  vous  retourniez  à  Little-Croftangry.  Quant  à 
ma  promesse  de  vous  aider  dans  vos  recherches  d'an- 
tiquaire, soyez  bien  sûr  que  je  la  tiendrai  un  jour  dans 
toute  son  étendue.  Ce  ne  sera  pas  une  promesse  à  la  hig- 
landaise,  comme  dit  votre  vieux  citadin. 

Je  soupçonnai  alors  le  motif  des  délais  de  ma  digne 
amie,  et  mon  cœur  se  resserra  en  songeant  que  les  ren- 
seignemens  que  je  désirais  ne  m'arriveraient  que  sous 
la  forme  d'un  legs.  Effectivement,  dans  le  paquet  qui 
me  fut  envoyé  après  la  mort  de  cette  excellente  dame , 
je  trouvai  plusieurs  anecdotes  relatives  aux  monta- 
gnards. J'ai  fait  choix  de  celle  qui  suit,  principalement 
parce  qu'elle  produisit  une  grande  impression  sur  la 
sensibilité  de  celle  que  j'avais  prise  pour  critique,  de 
ma  femme  de  charge  Janet  Mac-Evoy,  qui  versa  un  tor- 
rent de  larmes  amères  lorsque  je  lui  en  fis  la  lecture. 

Ce  n'est  pourtant  qu'une  histoire  fort  simple,  et  elle 
n'offrira  £eut-être  aucun  intérêt  aux  personnes  élevées 
au-dessus  de  Janet,  soit  par  leur  condition  dans  le 
monde ,  soit  par  leur  intelligence. 
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CHAPITRE   VIII. 


«   L'objet  n'était  pns  loin  ,  elle  en  était  certaine; 

»   Miiw  qu'était  cet  objet?  Elle  n'en  savait  rien. 

>'   Il  semblait  se  montrer  près  d'un  large  et  vieux  cbênc.  i 

CoLEMDGE. 


ffa  \)mw  îres  îjigt)lanïrs. 


Le  manuscrit  de  mistress  Bethune  Baliol  commence 
de  la  manière  suivante  : 

Il  y  a  trente  -  cinq  ans?  ou  peut-être  même  plu- 
tôt quarante,  que,  pour  soulager  mon  esprit  abattu 
par  une  grande  perte  que  j'avais  éprouvée  dans  ma 
famille,  deux  ou  trois  mois  auparavant,  j'entrepris  ce 
que  l'on  appelait  le  petit  voyage  des   Highlands    (i). 

(i)  Li/l/c  Highlands'  tbur.  — Éd. 
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C'était  une  excursion  devenue  en  quelque  sorte  à 
la  mode;  niais,  quoique  les  routes  militaires  (1)  fus- 
sent excellentes,  les  logemens  qu'on  trouvait  étaient 
si  peu  commodes,  qu'on  en  considérait  l'accomplis- 
sement comme  une  petite  aventure  mise  à  fin.  D'ail- 
leurs ,  quoique  les  Highlands  fussent  aussi  paisibles 
maintenant  qu'aucune  autre  partie  des  domaines  du 
roi  George,  ce  mot  de  Highlands  avait  un  son  qui  con- 
tinuait de  répandre  la  terreur,  dans  un  temps  où  il 
existait  encore  tant  de  témoins  de  l'insurrection  de 
1745  ;  et  un  grand  nombre  de  personnes  ressentaient 
une  sorte  de  crainte  vague  en  portant  leurs  regards  des 
tours  de  Stirling  vers  le  nord  sur  la  haute  chaîne  de 
montagnes  (a.)  qui  s'élève  comme  un  sombre  rempart 
pour  cacher  dans  ses  retraites  des  hommes  qui ,  par 
leur  costume,  leurs  mœurs  et  leur  langage,  étaient  en- 
core bien  différens  de  leurs  compatriotes  des  basses 
terres.  Pour  moi,  je  descends  d'une  race  peu  sujette 
aux  appréhensions  qui  naissent  uniquement  de  l'imagi- 
nation. J'avais  quelques  montagnards  pour  parens ,  je 
connaissais  plusieurs  de  leurs  familles  de  distinction  ; 
et,  n'étant  accompagnée  que  de  ma  femme  de  chambre, 
mistress  Alice  Lambskin ,  je  partis  pour  mon  voyage 
sans  crainte,  quoique  sans  escorte. 

Cependant  j'avais  un  guide  et  un  cicérone  peu  infé- 

(1)  Les  routes  pratiquées  dans  les  montagnes  depuis  1745  étaient 
app»lées  routes  militaires  parce  que  les  soldats  furent  employés 
aux  travaux  de  ces  routes,  qui  avaient  le  double  but.  de  livrer  les  ba- 
bilans  à  la  discrétion  du  gouvernement  armé,  et  de  les  civiliser  par 
des  relations  plus  faciles  avec  le  reste  du  royaume.  —  Ed. 

(2)  Les  monts  Grampiens.  —  En. 
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rieur  à  Great-Heart  dans  le  Voyage  du  Pèlerin  (i);  ce 

n'était  rien  moins  que  Donald  Mac-Leish,  postillon 

que  je  louai  à  Stirling,  avec  deux  chevaux  robustes 

aussi  sûrs  que  Donald  lui-même,  pour  conduire  ma 

voiture,  ma  duègne  et  moi,  partout  où  il  me  plairait 

d'aller. 

Donald  Mac-Leish  était  un  de  ces  postillons  dont  je 
suppose  que  les  diligences  et  les  bateaux  à  vapeur  ont 
fait  passer  la  mode.  On  les  trouvait  principalement  à 
Perth,  à  Stirling  ou  à  Glascow,  où  l'on  avait  coutume 
de  les  louer  avec  leurs  chevaux  pour  les  voyages  que 
les  affaires  ou  les  plaisirs  pouvaient  faire  entreprendre 
dans  le  pays  des  montagnes.  Cette  classe  d'hommes  ap- 
prochait de  ce  qu'on  appelle  sur  le  continent  conduc- 
teur, ou  pouvait  être  comparée  au  pilote  d'un  vaisseau 
de  guerre  anglais,  qui  suit,  comme  il  l'entend,  la  di- 
rection que  le  capitaine  lui  ordonne  de  prendre.  Vous 
n'aviez  qu'à  expliquer  à  votre  postillon  la  longueur  de 
votre  voyage  et  les  endroits  que  vous  désiriez  visiter; 
vous  le  trouviez  parfaitement  en  état  de  fixer  les  lieux 
de  repos  et  de  rafraîchissement  ;  il  mettait  la  plus  grande 
attention  à  ne  jamais  perdre  de  vue,  dans  son  choix, 
votre  agrément  et  tous  les  objets  d'intérêt  que  vous  pou- 
viez avoir  le  désir  de  connaître. 

Les  qualités  d'un  tel  personnage  étaient  nécessaire- 
ment bien  supérieures  à  celles  du  premier  prêt  (?)  qu'on 
voit  trois  fois  par  jour  parcourir  les  mêmes  dix  milles 

(i)  Voyez,  sur  Great-Heart  (  Grand-Coeur  )  et  sur  le  Voyage  du 
Pèlerin  général  ,  les  notes  de  la  Prison  d'Edimbourg.  —  Ed. 
(2)  First  ready  — -  du  premier  venu  (  des  postillons.  )—  Ed. 
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au  galop.  Outre  le  soin  extrême  que  Donald  Mac- 
Leish  avait  de  réparer  tous  les  accidens  ordinaires  qui 
pouvaient  arriver  à  ses  chevaux  ausii-bien  qu'à  la  voi- 
ture ,  et  à  trouver  des  expédiens  pour  les  nourrir  de 
galettes  dans  les  lieux  où  le  fourrage  était  rare,  et  où 
l'on  ne  pouvait  se  procurer  d'avoine,  c'était  d'ailleurs 
un  homme  qui  avait  des  ressources  intellectuelles.  Il 
avait  acquis  une  connaissance  générale  des  traditions 
historiques  du  pays  qu'il  avait  traversé  si  souvent  ;  et 
si  vous  l'encouragiez,  —  car  Donald  était  un  homme 
aussi  réservé  que  les  convenances  l'exigeaient ,  —  il  vous 
montrait  volontiers  les  lieux  où  s'étaient  livrées  les 
principales  batailles  entre  les  clans,  et  vous  racontait 
les  légendes  les  plus  remarquables  qui  avaient  illustré 
la  route  par  où  vous  passiez,  ainsi  que  les  objets  qui 
se  trouvaient  sur  votre  chemin.  Son  goût  pour  la 
science  des  légendes  formait  avec  certains  traits  de 
cette  finesse  naturelle  à  son  occupation  actuelle  un 
étrange  contraste  qui  donnait  à  sa  manière  habituelle 
de  penser  et  de  s'exprimer  une  véritable  originalité;  sa 
conversation  était  amusante,  et  faisait  paraître  le  che- 
min plus  court. 

Ajoutez  à  cela  que  Donald  connaissait  toutes  les 
rubriques  de  son  métier  dans  un  pays  qu'il  traversait 
si  fréquemment.  Il  pouvait  dire,  à  un  jour  près, 
quand  on  tuerait  l'agneau  à  Tyndrum  ou  à  Gle- 
nuilt  (1);  de  sorte  que  l'étranger  avait  quelque  chance 
d'être  nourri  comme  un  chrétien;  et  il  savait,  à  un 

(1)  Petit  hameau  du  Pertlishireoù  l'on  ne  mangeait  pas  alors  sou- 
vent <!<:  viande  de  boucherie. — En. 
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mille  près,  quel  était  le  dernier  village  où  l'on  pouvait 
se  procurer  du  pain  de  blé,  choses  dont  il  ne  manquait 
pas  d'instruire  ceux  qui  étaient  peu  familiers  avec  la 
terre  des  galettes  (i).  Il  connaissait  chaque  mille  de  la 
route ,  et  pouvait  dire ,  à  un  pouce  près  ,  quel  côté  d'un 
pont  était  praticable,  quel  côté  était  décidément  dan- 
gereux (2).  En  un  mot,  Donald  Mac-Leish  était  non- 
seulement  notre  fidèle  serviteur  et  notre  sûr  domes- 
tique, mais  encore  notre  humble  et  obligeant  ami;  et, 
quoique  j'aie  connu  le  cicérone  à  demi  classique 
d'Italie ,  le  valet  de  place  babillard  de  France ,  et 
même  le  muletier  d'Espagne ,  qui  se  pique  de  manger 
du  maïs,  et  de  l'honneur  duquel  on  ne  peut  douter  sans 
danger,  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eu  un  guide  aussi 
sensé  et  aussi  intelligent. 

Nos  mouvemens  étaient,  comme  on  peut  s'en  dou- 
ter, soumis  à  la  direction  de  Donald;  et  souvent  il  arri- 
vait, lorsque  le  temps  était  serein  ,  que  nous  préférions 
nous  arrêter  pour  faire  reposer  ses  chevaux,  même 
dans  les  lieux  où  l'on  n'avait  pas  établi  de  relais,  et 
prendre  nos  rafraîchissemens  sous  un  rocher  escarpé 
d'où  tombait  une  cascade,  ou  sur  le  bord  d'une  fon- 
taine que  décorait  un  gazon  verdoyant,  émaillé  de 
fleurs  sauvages.  Donald  avait  l'art  de  savoir  toujours 
trouver  de  tels  endroits;  et,  quoiqu'il  n'eût,  j'en  suis 
sûre,  jamais  lu  Gil-Blas  ni  Don  Quichotte,  il  choisis- 

(1)  The  land  of  cakes.  —  Ed. 

(2)  C'est  un  talent  qui  est  ,  ou,  du  moins  ,  qui  élait  nécessaire. 
Dans  un  des  plus  beaux  cantons  des  montagnes ,  on  voyait ,  il  n'y 
a  pas  Lien  long-temps  ,  un  pont  avec  cet  avis  effrayant  :  «  Prenez 
le  côté  droit;  le  côté  gauche  est  dangereux.  »    (  Note  de  l'Auteur.  ) 
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sait,  pour  s'arrêter,  des  lieux  dignes  de  la  plume  de  Le 
Sage  ou  de  Cervantes.  Ayant  observé  le  plaisir  que  je 
prenais  à  converser  avec  les  habitans  du  pays,  il  s'arran- 
geait souvent  de  manière  à  fixer  notre  halte  près  d'une 
cabane  où.  vivait  quelque  vieux  montagnard  dont  la 
claymore  avait  brillé  à  Falkirk  ou  à  Preston  (i),  et  qui 
semblait  le  fragile  mais  fidèle  monument  du  temps 
passé.  D'autres  fois  il  trouvait  le  moyen  de  nous 
mettre  en  quartiers, — jusqu'à  concurrence  d'une  tasse 
de  thé,  —  dans  la  demeure  hospitalière  de  quelque 
digne  et  intelligent  ministre  de  paroisse,  ou  de  quelque 
famille  champêtre  de  la  classe  la  plus  aisée,  qui  joignait 
à  la  simplicité  rustique  de  ses  mœurs  primitives  et  à 
son  accueil  franc  et  obligeant  une  sorte  de  courtoisie 
naturelle  à  un  peuple  chez  lequel  les  individus  de  la 
classe  la  plus  basse  ont  coutume  de  se  considérer,  sui- 
vant la  phrase  espagnole,  comme  aussi  bons  gentils- 
hommes que  le  roi,  quoique  un  peu  moins  riches  (2). 

Donald  Mac-Leish  était  connu  de  toutes  ces  per- 
sonnes, et  sa  recommandation  nous  servait  autant  que 
si  nous  eussions  apporté  des  lettres  de  quelque  Chef 
distingué. 

Quelquefois  il  arrivait  que  l'hospitalité  des  monta- 
gnards, qui  nous  servaient  toutes  les  variétés  des  mets 
du  pays,  tels  que  du  lait  et  des  œufs  préparés  de  di- 
verses manières,  des  gâteaux  de  différentes  espèces,  et 
d'autres  alimens  plus  substantiels,   selon  les  moyens 

(1)  Dans  les  guerres  civiles  de  1745.  —  Ed. 

(2)  Allusion  à  la- fierté  des  Highlander -,  q  i  tous,  nomme  les  Es- 
pagnols de  certaines  provinces,  se  disent  nobles.  — Ed. 
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qu'avaient  les  habitans  de  régaler  le  voyageur,  descen- 
dait avec  un  peu  trop  de  profusion  sur  Donald  Mac- 
Leish,  sous  la  forme  de  rosée'des  montagnes  (i).  Pauvre 
Donald!  Il  était,  dans  ces  occasions*  comme  la  toison 
de  Gédéon,  humecté  du  noble  élément  qui  sûrement 
ne  tombait  pas  sur  nous.  Mais  c'était  son  unique  dé- 
faut ;  et  lorsqu'on  le  pressait  de  boire  le  coup  de  l'étrier 
à  la  santé  de  milady,  on  aurait  pris  son  refus  en  mau- 
vaise part,  et  il  ne  voulait  pas  commettre  une  telle 
incivilité.  C'était ,  je  le  répète ,  son  unique  défaut ,  et 
nous  n'avions  guère  raison  de  nous  en  plaindre  ;  car 
s'il  en  devenait  un  peu  plus  causeur,  il  n'en  était  que 
plus  scrupuleux  observateur  de  toutes  les  formes  de  la 
politesse;  et  tout  ce  qui  en  résultait,  c'est  qu'il  condui- 
sait plus  lentement  et  qu'il  parlait  plus  longuement  et 
plus  pompeusement  que  lorsqu'il  n'avait  pas  pris  la 
goutte  d'usquebaugh.  Nous  remarquâmes  que  c'était 
dans  ces  occasions  que  Donald  parlait  avec  un  air  d'im- 
portance de  la  famille  de  Mac-Leish,  et  nous  n'avions 
pas  le  droit  de  censurer  rigoureusement  un  faible  dont 
les  conséquences  étaient  restreintes  dans  des  bornes  si 
innocentes. 

Nous  nous  accoutumâmes  tellement  à  la  manière 
d'agir  de  Donald,  que  nous  observions  avec  quelque 
intérêt  l'art  qu'il  employait  pour  nous  causer  une  pe- 
tite surprise  agréable  en  nous  cachant  le  lieu  où  il  se 
proposait  d'arrêter,  lorsque  ce  lieu  était  d'une  nature 
extraordinaire  et  intéressante.  Il  en  avait  une  telle  ha- 
bitude, que  lorsqu'il  s'excusait  en  partant  de  ce  qu'il 

(i)  On  donne  ce  nom  à  l'eau-de-vie  de  gr.iin.  disi.iiléf  en  fraude. 

Kd. 
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serait  obligé  de  s'arrêter  dans  quelque  lieu  étrange  et 
solitaire,  jusqu'à  ce  que  ses  chevaux  eussent  mangé 
l'avoine  dont  il  avait  soin  d'être  muni,  notre  imagina- 
tion s'efforçait  ordinairement  de  deviner  la  retraite  ro- 
mantique où  il  avait  arrêté  en  secret  que  nous  nous 
reposerions  à  midi. 

Nous  avions  passé  la  plus  grande  partie  de  la  matinée 
au  charmant  village;|de  Dalmally  ;  nous  étions  allés  sur 
le  lac  sous  la  conduite  de  l'excellent  ministre  qui  des- 
servait alors  Glenorquhy  (i),  et  nous  avions  entendu 
raconter  cent  histoires  sur  les  Chefs  sévères  du  Loch- 
Awe,  Duncan  à  la  toque  de  laine,  et  les  autres  seigneurs 
des  tours  de  Kilchurn  qui  tombent  maintenant  en  pous- 
sière. Aussi  il  était  plus  tard  que  de  coutume  lorsque 
nous  nous  mîmes  en  marche,  après  avoir  été  avertis 
une  ou  deux  fois  par  Donald  de  la  longueur  du  chemin , 
attendu  qu'il  n'y  avait  aucun  lieu  convenable  pour 
s'arrêter  entre  Dalmally  et  Oban. 

Ayant  dit  adieu  à  notre  vénérable  et  obligeant  cicé- 
rone, nous  continuâmes  notre  voyage  tournant  autour 
de  l'imposante  montagne  appelée  Cruachan-Ben  (2), 
dont  les  rochers  sauvages  et  majestueux  ont  une  pente 
rapide  vers  le  lac ,  et  où  l'on  ne  trouve  qu'un  défilé  qui 
n'empêcha  pas  que  le  clan  belliqueux  de  Mac-Dougal 
de  Lorne  ne  fût  détruit  par  la  sagacité  de  Robert  Bruce. 
Ce  roi,  le  Wellington  de  son  temps,  avait  accompli, 
par  une  marche  forcée,  la  surprenante  manœuvre  de 

(i)  L'auteur  nous  arrête  dans  le  comté  d'Argyle.  Voyez  sur  les 
environs  de  Loch-Awe ,  les  Vues  pittoresques  d'Ecosse ,  neu- 
vième livraison.  —  Ed. 

(2)  Vues  pittoresques  d'Ecosse ,  neuvième  livraison. — Ed. 
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faire  monter  im  corps  de  troupes  de  l'autre  côté  de  la 
montagne,  et  l'avait  ainsi  placé  sur  le  flanc  et  l'arrière 
des  soldats  de  Lomé,  tandis  qu'il  les  attaquait  de  front. 
Le  grand  nombre  de  monticules  que  l'on  voit  encore 
vers  l'occident,  en  descendant  le  défilé,  nous  montre 
jusqu'où  s'étendit  la  vengeance  que  Bruce  fit  tomber 
sur  ses  ennemis  personnels  et  invétérés.  Je  suis ,  comme 
vous  le  savez,  sœur  de  soldats,  et  j'ai  souvent  été  vive- 
ment frappée  de  l'idée  que  la  manœuvre  que  nous  dé- 
crivit Donald  ressemblait  à  celles  de  Wellington  ou  de 
Buonaparte.  C'était  un  grand  homme  que  Robert  Bruce , 
une  Baliol  même  doit  l'avouer,  quoique  l'on  commence 
maintenant  à  convenir  que  son  titre  à  la  couronne 
n'était  pas  plus  légitime  que  celui  de  l'infortunée  fa- 
mille contre  laquelle  il  combattait  (i).  —  Mais  laissons 
cela.  —  Ce  qui  augmenta  encore  le  carnage,  ce  fut  que 
l'Awe,  rivière  rapide  et  profonde  que  vomit  le  lac,  se 
trouvait  précisément  derrière  les  fuyards  et  décrivait 
un  cercle  autour  de  l'imposante  montagne  ;  en  sorte 
que  la  retraite  des  malheureux  fugitifs  fut  coupée  de 
toutes  parts  par  la  nature  inaccessible  du  pays  qui  avait 
semblé  leur  promettre  défense  et  protection  (2). 

Méditant ,  comme  la  dame  irlandaise  dans  la  chanson , 
sur  des  choses  passées  depuis  long -temps  (3),  nous 
vîmes  sans  impatience  la  lenteur  avec  laquelle  notre 
conducteur  nous  faisait  en  quelque  sorte  ramper  le  long 

(1)  La  grande  objection  des  Ecossais  contre  Baliol  e'tait  le  soutien 
qu'il  avait  demande' à  l'Angleterre.— Ed. 

(2)  Voyez  le  poème  du  Lord  des  Iles.  —  Ed. 

(3)  Mélodies  irlandaises  de  Thomas  Moore.  —  Éd. 
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de  la  route  militaire  du  général  Wade  (i),qui  ne  daigne 
jamais  ou  presque  jamais  éviter  la  pente  la  plus  rapide, 
mais  qui  s'avance  en  droite  ligne,  montant  et  descen- 
dant les  collines ,  avec  la  même  indifférence  que  mon- 
traient les  anciens  ingénieurs  romains  pour  les  terrains 
creux  ou  élevés,  bien  nivelés  ou  escarpés.  Cependant 
l'excellence  réelle  de  ces  grands  travaux ,  —  car  tels  sont 
les  grands  chemins  militaires  des  montagnes ,  —  méri- 
tait le  compliment  du  poète,  qui,  soit  qu'il  vint  de  la 
contrée  sœur  de  la  Grande-Bretagne,  et  qu'il  parlât 
son  propre  dialecte,  soit  qu'il  supposât  que  ceux  à  qui 
il  s'adressait  pourraient  avoir  quelque  prétention  natio- 
nale à  la  seconde  vue ,  produisit  le  distique  suivant  : 

Had  y  ou  but  seen  thèse  roads  before  they  were  m  ade  , 
You  would  hold  upyour  hands  ,   and  blets  gênerai  Wade. 

•  Si  tous  aviez  vu  ces  routes  avant  qu'elles  fussent  faites,  vous  lèveriez  vo9 
»   mains  au  ciel  et  béniriez  le  général  Wade  (a).  » 

Rien  en  effet  ne  peut  être  plus  étonnant  que  de  voir 
ces  déserts  percés  et  ouverts  dans  toutes  les  directions 
par  de  larges  routes  de  la  meilleure  construction  pos- 
sible, et  si  supérieures  à  tout  ce  que  le  pays  aurait  pu 
demander  après  des  siècles  pour  le  but  pacifique  d'une 

(i)Les  routes  militaires  portent  le  nom  du  général  Wade  ,  qui 
présida  à  leurs  premiers  travaux. —Ed. 

(»)  Wade  ,  qui  vit  la  roule  avant  qu'elle  fût  faite, 

Lève  les  mains  au  ciel  et  bénit  ta  conquêle. 

Ce  distique  naïf  se  trouve  sur  un  obélisque  érigé  près  du  fort 
William,  comme  un  monument  destiné  à  perpétuer  la  mémoire 
du  général  Wade.  — Éd. 
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communication  commerciale.  Ainsi  les  traces  de  la 
guerre  servent  quelquefois  heureusement  aux  bienfaits 
de  la  paix."  Les  victoires  de  Buonaparte  ont  été  sans 
résultat  (i)  ;  mais  sa  route  sur  le  Simplon  servira  long- 
temps de  communication  entre  les  paisibles  contrées 
qui  voudront  employer  aux  relations  du  commerce  et 
de  l'amitié  cet  ouvrage  gigantesque,  dont  le  but  ambi- 
tieux ne  fut  que  de  faciliter  une  invasion  militaire. 

Tandis  que  nous  avancions  ainsi,  nous  tournâmes 
peu  à  peu  la  côte  de  Ben-Cruachan;  et  descendant  le 
cours  rapide  et  écumant  de  l'Awe,  nous  laissâmes  der- 
rière nous  le  large  et  majestueux  lac  qui  donne  nais- 
sance à  cette  rivière  impétueuse.  Les  rochers  et  les 
montagnes  qui,  du  côté  droit,  s'abaissaient  perpendi- 
culairement sur  notre  chemin,  nous  offraient  quelques 
restes  des  bois  qui  les  avaient  couverts  autrefois ,  mais 
qui,  dans  des  temps  postérieurs,  avaient  été  abattus 
pour  entretenir  ,  à  ce  que  nous  apprit  Donald ,  les  fon- 
deries de  fer  de  Bunawe.  Cette  scène  nous  engagea  à 
fixer  les  yeux  avec  intérêt  sur  un  gros  chêne  qui  s'éle- 
vait à  gauche  vers  la  rivière.  Cet  arbre  semblait  d'une 
grandeur  extraordinaire  et  d'une  beauté  pittoresque, 
et  il  se  trouvait  précisément  dans  un  lieu  où  il  parais- 
sait y  avoir  quelques  verges  d'un  terrain  découvert  situé 
au  milieu  d'énormes  pierres  qui  avaient  roulé  du  haut 
de  la  montagne.  Pour  rendre  la  situation  plus  roman- 
tique au  milieu  d'un  terrain  nu  s'élevait  un  rocher  au 
front  orgueilleux,  du  sommet  duquel  tombait,  de  la 
hauteur  de  soixante  pieds,  un  ruisseau  dont  les  eaux 

(l)  Il  faudrait  pour  cela  que  les  routes  de  Buonaparte  ne  fussent 
pas  le  résultat  de  ses  victoires.  —  Ed. 
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semblaient  se  fondre  pendant  leur  chute  même  en  écume 
et  en  rosée.  Mais  au  bas  du  rocher  ce  faible  courant,  sem- 
blable à  un  général  en  déroute ,  rassemblait  ses  forces 
dispersées  et  domptées  en  quelque  sorte  par  sa  chute,  et 
il  trouvait  sans  bruit  un  passage  à  travers  la  bruyère 
pour  aller  joindre  les  flots  de  l'Awe. 

Cet  arbre  et  cette  chute  d'eau  me  frappèrent  vive- 
ment, et  je  désirai  de  m'en  approcher  davantage,  non 
pas  que  je  songeasse  à  en  prendre  l'esquisse  et  à  en  en- 
richir mon  portefeuille;  car,  dans  ma  jeunesse,  les  de- 
moiselles n'avaient  pas  coutume  de  se  servir  de  crayons 
de  mine  de  plomb ,  à  moins  qu'elles  ne  sussent  en  faire 
un  bon  usage;  mais  simplement  pour  me  procurer  le 
plaisir  de  les  voir  de  plus  près.  Aussitôt  Donald  ouvrit 
la  portière  de  la  chaise ,  mais  il  me  fit  observer  que  la 
descente  de  la  colline  élait  bien  rude,  et  que  je  verrais 
mieux  l'arbre  en  suivant  encore  la  route  pendant  une 
cinquantaine  de  toises ,  attendu  qu'alors  elle  s'appro- 
chait davantage  de  ce  lieu,  pour  lequel  il  semblait 
toutefois  ne  pas  avoir  de  prédilection.  Il  connaissait, 
dit-il,  près  de  Bunawe  un  arbre  bien  plus  gros  que 
celui-là,  et  c'était  un  endroit  où  le  terrain  plat  laissait 
à  un  carrosse  la  liberté  de  s'arrêter,  ce  qui  était  bien 
difficile  sur  ces  collines;  mais  tout  comme  il  plairait  à 
milady. 

Milady  aima  mieux  regarder  le  bel  arbre  qu'elle  avait 
devant  elle  que  de  passer  outre  dans  l'espoir  d'en  trouver 
un  plus  beau.  Nous  marchâmes  donc  à  côté  de  la  voiture 
jusqu'à  ce  que  nous  fussions  arrivés  à  un  point  d'où 
Donald  nous  assura  que  nous  pourrions  sans  peine 
aller  aussi  près  de  l'arbre  que  nous  le  souhaiterions, 

i4 
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quoiqu'il  ne  voulût  pas  nous  conseiller  de  nous  en  ap- 
procher de  plus  près  que  la  grande  route. 

Il  y  avait  dans  les  traits  brunis  de  Donald  quelque 
chose  de  si  grave  et  de  si  mystérieux  lorsqu'il  nous 
donna  cet  avis,  et  ses  manières  étaient  si  différentes  de 
sa  franchise  habituelle,  que  je  sentis  s'éveiller  ma  cu- 
riosité. Cependant  nous  continuâmes  à  marcher,  et  je 
m'aperçus  que  l'arbre,  dont  un  terrain  élevé  nous  avait 
fait  perdre  la  vue,  était  réellement  plus  éloigné  que  je 
ne  l'avais  supposé  d'abord.  Je  jurerais  maintenant, 
dis-je  à  mon  cicérone,  que  l'arbre  et  la  chute  d'eau  que 
l'on  voit  là-bas  sont  précisément  le  lieu  où  vous  avez 
l'intention  de  nous  faire  faire  une  halte  aujourd'hui. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  s'écria  Donald  précipitam- 
ment. 

—  Et  pour  quelle  raison,  Donald?  Pourquoi  vou- 
driez-vous  passer  près  d'un  endroit  si  agréable  sans 
vous  arrêter? 

—  Nous  sommes  trop  près  de  Dalmally,  milady, 
pour  donner  l'avoine  aux  chevaux  ;  ce  serait  rappro- 
cher leur  diner  trop  près  de  leur  déjeuner,  pauvres 
bêtes!  et  en  outre  ce  lieu  porte  malheur. 

—  Oh!  maintenant  le  mystère  est  expliqué.  Il  y  a  ici 
un  fantôme  ou  un  esprit,  une  sorcière  ou  une  ogresse, 
une  magicienne  ou  une  fée,  n'est-ce  pas? 

—  Point  du  tout,  milady,  vous  êtes  tout-à-fait  hors 
de  la  route,  comme  on  dit  ;  mais  si  vous  voulez  prendre 
patience,  attendre  que  nous  ayons  passé  cet  endroit, 
et  que  nous  soyons  sortis  de  la  vallée,  je  vous  dirai 
tout  ce  dont  il  s'agit.  Il  ne  fait  pas  bon  parler  de  telles 
choses  dans  le  lieu  où  elles  sont  arrivées. 
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Je  fus  obligée  de  suspendre  ma  curiosité,  observant 
que  si  je  persistais  à  ramener  le  discours  d'un  côté 
tandis  que  Donald  le  détournerait  de  l'autre,  je  ne  fe- 
rais que  rendre  son  objection  encore  plus  forte,  comme 
une  corde  dont  le  chanvre  est  tordu  des  deux  sens  op- 
posés. A  la  fin  le  coude  de  la  route  nous  fit  arriver  à  cin- 
quante pas  de  l'arbre  que  je  désirais  admirer,  et  je  vis 
alors,  à  ma  grande  surprise,  qu'il  y  avait  une  habita- 
tion humaine  au  milieu  des  rochers  qui  l'environnaient: 
c'était  une  hutte  la  plus  étroite  et  la  plus  misérabl'e  que 
j'eusse  jamais  vue ,  même  dans  les  montagnes.  Les  murs , 
formés  de  mottes  ou  de  divot  (i),  comme  les  Écossais 
les  appellent,  n'avaient  pas  quatre  pieds  de  hauteur;  le 
toit  était  de  gazon ,  réparé  avec  des  roseaux  et  des 
glaïeuls;  la  cheminée  était  faite  d'argile,  attachée  avec 
des  liens  de  paille  :  la  totalité  des  murs ,  du  toit  et  de  la 
cheminée  était  également  couverte  de  joubarbe ,  de  gra- 
men  et  de  mousse,  comme  on  en  voit  sur  toutes  les 
vieilles  cabanes  formées  des  mêmes  matériaux.  Il  n'y 
avait  pas  le  moindre  vestige  d'un  plant  de  chou,  chose 
qui  pour  l'ordinaire  se  trouve  auprès  des  huttes  même 
les  plus  misérables;  et  pour  tout  être  vivant  nous  ne 
vîmes  qu'un  chevreau  qui  broutait  sur  le  toit  de  la 
hutte,  et  une  chèvre,  sa  mère,  qui  paissait  à  quelques 
pas,  entre  le  chêne  et  la  rivière  d'Awe. 

—  Quel  homme,  m'écriai-je  malgré  moi ,  peut  avoir 
commis  un  assez  grand  crime  pour  mériter  une  si  misé- 
rable habitation  ? 


(i)  Divot.  C'est  une  espèce  de  tourbe  dont  on  se  sert  aussi  pour 
combustible  en  Ecosse.  — Ed. 
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—  Assez  de  crimes ,  dit  Donald  Mac-Leish  avec  un 
gémissement  à  moitié  étouffé,  et  assez  de  misère  aussi, 
Dieu  le  sait  ;  et  ce  n'est  pas  non  plus  l'habitation  d'un 
homme ,  mais  d'une  femme. 

—  D'une  femme!  répétai -je,  et  dans  un  lieu  si  soli- 
taire! Quelle  sorte  de  femme  peut-elle  être? 

—  Venez  par  ici,  milady ,  et  vous  en  jugerez  vous- 
même,  dit  Donald.  Et,  avançant  quelques  pas,  puis 
tournant  tout  d'un  coup  vers  la  gauche,  nous  aper- 
çûmes le  grand  et  large  chêne  dans  la  direction  opposée 
à  celle  où  nous  l'avions  vu  jusqu'alors. 

—  Si  elle  a  conservé  sa  vieille  habitude,  elle  sera  là 
à  cette  heure  du  jour,  dit  Donald.  Mais  aussitôt  il  garda 
le  silence,  et  me  montra  du  doigt  le  lieu  dont  il  voulait 
parler,  comme  s'il  avait  peur  d'être  entendu.  J'y  portai 
mes  regards,  et  j'aperçus,  non  sans  une  émotion  indéfi- 
nissable, une  femme,  alors  assise  près  du  tronc  du 
chêne ,  la  tête  baissée,  les  mains  jointes,  et  un  manteau 
brun  étendu  sur  sa  tête,  exactement  comme  l'on  repré- 
sente sur  les  médailles  syriennes  Juda  (i)  sous  son  pal- 
mier. Je  fus  saisie  de  la  même  sorte  de  crainte  respec- 
tueuse dont  mon  guide  semblait  avoir  été  frappé  par 
cet  être  solitaire,  et  je  ne  songeai  pas  à  m'avancer  vers 
elle  pour  la  voir  de  plus  près  avant  d'avoir  jeté  sur  Do- 
nald un  regard  curieux,  auquel  il  répondit  à  voix  basse: 
—  C'est  une  femme  qui  a  été  bien  méchante,  milady. 

—  Extravagante  (2),  dites -vous?  répliquai -je  n'en- 

(1)  La  nation  juive.  —  Ed. 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte  bad(  me'chante)  et  mad  (  folle);  la  mé- 
prise est  plus  naturelle.  —  En. 
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tendant  qu'imparfaitement;  en  ce  cas  elle  est  peut-être 
dangereuse. 

—  Non,  elle  n'est  pas  folle,  reprit  Donald,  car  si 
cela  était,  peut-être  serait-elle  plus  heureuse  qu'elle  ne 
l'est,  quoique  sans  doute,  lorsqu'elle  songe  à  ce  qu'elle 
a  fait  et  à  ce  qu'elle  a  fait  faire  plutôt  que  de  céder  gros 
comme  un  cheveu  de  son  obstination  perverse,  il  doit 
lui  être  difficile  d'être  de  sens  rassis;  mais  elle  n'est  ni 
folle  ni  méchante,  et  cependant,  milady,  je  pense  que 
vous  feriez  mieux  de  ne  pas  vous  en  approcher  davan- 
tage. 

Alors  il  me  fit  connaître  en  peu  de  mots  l'histoire 
que  je  vais  raconter  un  peu  plus  en  détail.  J'en  entendis 
le  récit  avec  un  mélange  d'horreur  et  de  compassion 
qui  me  détermina  tout  à  coup  à  m'approcher  de  cette 
infortunée  pour  lui  adresser  quelques  paroles  de  con- 
solation ou  plutôt  de  pitié,  et  qui ,  en  même  temps,  me 
fit  craindre  de  céder  à  ce  mouvement. 

Tel  était  en  effet  le  sentiment  qu'elle  excitait  parmi 
les  montagnards,  qui  regardaient  Elspat  Mac-Tavish,  ou 
la  femme  de  l'Arbre,  comme  ils  l'appelaient,  du  même 
œil  que  les  Grecs  considéraient  ceux  qui  étaient  pour- 
suivis par  les  furies,  et  dont  l'esprit  était  en  proie  aux 
tourmens  qui  sont  la  suite  d'un  grand  crime.  Ils  regar- 
daient ces  êtres  infortunés,  tels  qu'Oreste  et  OEdipe, 
moins  comme  les  auteurs  volontaires  de  leurs  crimes 
que  comme  les  instrumens  passifs  par  lesquels  les  terri- 
bles décrets  du  destin  s'étaient  accomplis;  et  la  crainte 
avec  laquelle  ils  les  envisageaient  n'était  pas  sans  un  mé- 
lange de  vénération. 
J'appris  aussi  de  Donald  Mac-Leish,  que  l'on  crai- 

i4. 
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gnait  quelque  malheur  pour  ceux  qui  avaient  l'audace 

de  s'avancer  trop  près  d'un  être  voué  à  un  tel  degré  de 

misère  ou  de  troubler  sa  solitude  solennelle  ;  et  qu'on 

supposait  que  quiconque  s'en  approchait  devait  être 

atteint  jusqu'à  un  certain  point  de  la  contagion  de  son 

malheur. 

Ce  fut  donc  avec  répugnance  que  Donald  me  vit  ré- 
solue à  voir  de  plus  près  cette  infortunée,  et  qu'il  me 
suivit  lui-même  pour  m'aider  à  descendre  un  sentier 
très-rude.  Je  crois  que  ses  égards  pour  moi  domptèrent 
dans  son  cœur  quelques  fâcheux  pressentimens  qui , 
dans  celte  occasion ,  se  mêlaient  à-  la  crainte  sinistre 
de  voir  ses  chevaux  boiteux,  les  essieux  perdus,  la  voi- 
ture renversée,  et  d'autres  accidens  et  périls  auxquels  la 
vie  d'un  postillon  est  exposée. 

Je  ne  sais  trop  si  mon  courage  m'aurait  conduite  si 
près  d'Elspat,  si  Donald  Mac-Leish  ne  m'eût  pas  suivie. 
On  voyait  dans  les  traits  de  cette  femme  l'austère  abs- 
traction d'un  chagrin  sans  espoir  et  affreux,  mêlé  avec 
les  sentimens  du  remords,  et  un  orgueil  qui  s'efforçait 
de  le  cacher.  Elle  devina  peut-être  que  c'était  la  curio- 
sité produite  par  son  histoire  extraordinaire  qui  m'a- 
vait engagée  à  troubler  sa  solitude;  et  elle  ne  pouvait 
voir  sans  contrainte  qu'un  sort  tel  que  le  sien  eût  été 
le  sujet  de  l'amusement  d'une  voyageuse.  Cependant  le 
regard  qu'elle  porta  sur  moi  fut  celui  du  dédain  plutôt 
que  de  l'embarras.  L'opinion  du  monde  et  des  enfans 
du  monde  ne  pouvait  ni  augmenter  ni  diminuer  le  poids 
de  sa  misère;  et,  à  l'exception  du  demi-sourire  qui 
semblait  indiquer  le  mépris  d'un  être  élevé  par  la  gran- 
deur même  de  son  affliction  au-dessus  de  la  sphère  de 
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l'humanité,  elle  parut  aussi  indifférente  à  la  manière 
dont  je  la  regardais ,  que  si  elle  eût  été  un  corps  in- 
animé ou  une  statue  de  marbre. 

Elspat  avait  une  taille  au-dessus  de  la  moyenne;  ses 
cheveux,  tirant  maintenant  sur  le  gris,  étaient  encore 
épais,  et  avaient  été  du  noir  le  plus  foncé.  Ses  yeux 
étaient  de  même  couleur,  et,  formant  un  contraste  avec 
ses  traits  secs  et  austères,  ils  brillaient  de  cet  éclat  sau- 
vage et  incertain  qui  indique  un  esprit  en  désordre. 
Elle  avait  tourné  ses  cheveux  avec  une  certaine  élégance 
autour  d'une  épingle  d'argent,  et  s'était  enveloppée  de 
son  manteau  brun  drapé  avec  assez  de  goût,  quoique 
l'étoffe  en  fût  du  tissu  le  plus  commun. 

Après  avoir  contemplé  cette  victime  du  crime  et  du 
malheur,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  honte  de  garder  le  si- 
lence, quoique  j'ignorasse  comment  je  devais  m'adres- 
ser  à  elle,  je  commençai  à  lui  témoigner  ma  surprise 
de  ce  qu'elle  avait  choisi  une  habitation  si  solitaire  et  si 
déplorable.  Elle  coupa  court  à  ces  expressions  de  com- 
passion en  me  répondant  d'une  voix  austère,  sans  le 
moindre  changement  d'air  ou  d'attitude  :  —  Fille  de 
l'étranger,  il  vous  a  raconté  mon  histoire. 

Je  fus  à  l'instant  réduite  au  silence,  et  je  sentis  com- 
bien tout  ce  que  la  terre  peut  offrir  d'aisance  devait 
paraître  petit  à  l'esprit  qui  avait  de  tels  sujets  de  médita- 
tion. Sans  chercher  à  entamer  de  nouveau  la  conversa- 
tion ,  je  tirai  une  pièce  d'or  de  ma  bourse  (i),  car  Donald 
m'avait  fait  entendre  qu'elle  vivait  d'aumônes,  pensant 
qu'elle  étendrait  au  moins  la  main  pour  la  recevoir.  Mais 

(i)  Sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ce  volume.  — Ln. 
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elle  n'accepta  ni  ne  refusa  mon  présent;  elle  ne  parut 
pas  même  le  remarquer,  quoiqu'il  valût,  sans  doute, 
vingt  fois  celui  qu'on  lui  offrait  ordinairement.  Je  fus 
obligée  de  le  déposer  sur  ses  genoux,  en  disant  involon- 
tairement:— Que  Dieu  vous  pardonne  et  qu'il  vous  sou- 
lage! —  Je  n'oublierai  jamais  le  regard  qu'elle  lança  vers 
le  ciel ,  ni  le  ton  avec  lequel  elle  prononça ,  en  s'écriant , 
les  paroles  mêmes  de  mon  vieil  ami  John  Home  :  —  My 
beautiful!  my  brave  (i)I  C'était  le  langage  de  la  nature, 
et  il  partait  du  cœur  d'une  mère  privée  de  son  enfant, 
comme  il  naquit  de  l'heureuse  imagination  de  ce  poète 
tandis  qu'il  prêtait  le  langage  de  la  poésie  à  la  douleur 
idéale  de  lady  Randolph. 

(i)  Cette  exclamation  est  littéralement  dans  la  tragédie  de  John 
Home,  intitulée  :  Douglas.  Norval  ou  Douglas  est  une  espèce 
d'Egiste  ,  et  lady  Randolph  une  Mérope  écossaise.  —  Éd. 


CHAPITRE  IX, 


«  Sans  avoir  un  sou  dans  ma  poche 
»    Pour  payer  mon  chétif  repas, 
v  Des  basses  terres  je  m'approche , 
»    Pour  y  pleurer  longtemps,  hélas! 
»   De  mon  clan  ,  maintenant  esclave, 
»   J'étais  le  bijou  favori  ; 
»    Donald  en  était  le  plus  brave, 
»   Et  Donald  était  mon  mari.  » 
Ancienne  chanson. 


Quoique  Elspat  fût  dans  sa  vieillesse  devenue  la  proie 
de  chagrins  et  de  malheurs  sans  consolation  et  sans 
espoir,  elle  avait  cependant  connu  des  jours  meilleurs. 
Elle  était  autrefois  la  belle  et  heureuse  femme  de  Ha- 
mish  Mac-ïavish ,  qui,  par  sa  force  et  son  courage, 
avait  obtenu  le  titre  de  Mac-Tavish-Mhor  (i).  La  vie  de 

(i)  Mac  Tavish  le  Grand.  L'addition  de  Mhor  au  nom  est  un 
titre  d'honneur.  — Eu. 
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cet  homme  fut  remplie  de  troubles  et;  de  dangers, 
parce  qu'il  avait  modelé  ses  mœurs  sur  celles  des  an- 
ciens montagnards,  qui  regardaient  comme  honteux 
de  se  passer  d'une  chose  qu'ils  pouvaient  prendre.  Les 
nabitans  des  basses  terres  qui  résidaient  dans  son  voi- 
sinage, et  qui  désiraient  jouir  en  repos  de  leurs  vies  et 
de  leurs  biens,  étaient  satisfaits  de  lui  payer  un  petit 
tribu  sous  le  nom  d 'argent  de  protection  (i),  et  se  conso- 
laient en  pensant,  suivant  le  vieux  proverbe,  qu'il  va- 
lait mieux  flatter  le  diable  que  de  le  combattre.  D'autres, 
qui  trouvaient  du  déshonneur  à  payer  un  tel  tribut , 
furent  souvent  surpris  par  Mac-Tavish-Mhor ,  par  ses 
associés  et  ses  partisans,  qui  avaient  coutume  de  les 
en  punir  d'une  manière  proportionnée,  soit  dans  leurs 
personnes,  soit  dans  leurs  biens,  ou  même  des  deux 
manières.  On  se  rappelle  encore  l'incursion  dans  la- 
quelle il  enleva  à  Monteith  un  troupeau  de  cent  cin- 
quante vaches,  et  la  manière  dont  il  plaça  le  laird  de 
Ballybught  tout  nu  dans  un  bourbier,  pour  avoir  me- 
nacé d'envoyer  chercher  une  compagnie  de  la  highlands- 
watch  (2)  pour  défendre  ses  biens. 

Quels  que  fussent  de  temps  en  temps  les  triomphes 
de  cet  audacieux  cateran  (3) ,  ils  étaient  souvent  com- 
pensés par  des  revers;  et  la  manière  adroite  dont  il  se 

(1)  Le  black-mail.  Voyez  Waverley.  —  Éd. 

(2)  Les  régimens  highlanders  que  nous  avons  fait  connaître 
dans  une  note  précédente;  troupes  régulières  au  service  du  gou- 
vernement. —  Ed. 

(3)  On  nommait  ainsi  les  brigands  montagnards  qui  vivaient  de 
rapine  ,  mais  ce  terme  n'avait    parmi   eux  rien  de  déshonoraut. 

Tr. 
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tirait  d'affaire,  ses  fuites  rapides  et  les  stratagèmes  in- 
génieux qui  l'arrachaient  au  péril  le  plus  imminent , 
n'étaient  pas  un  sujet  moins  fréquent  de  souvenirs  et 
d'admiration  ,  que  les  exploits  dans  lesquels  il  avait 
réussi.  Dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune, 
à  travers  toute  espèce  de  fatigues,  de  peines  et  de  dan- 
gers, Elspat  fut  toujours  sa  compagne  fidèle.  Elle  jouis- 
sait avec  lui  de  ses  momens  de  bonheur ,  et  lorsque 
l'adversité  venait  à  peser  sur  eux,  sa  grandeur  d'ame, 
sa  présence  d'esprit  et  le  courage  avec  lequel  elle  souf- 
frait les  dangers  et  les  fatigues,  augmentèrent,  dit-on, 
plus  d'une  fois  les  efforts  de  son  époux. 

Leur  moralité  était  celle  des  anciens  montagnards , 
amis  fidèles  et  ennemis  acharnés  ;  ils  considéraient 
comme  leur  bien  propre  les  troupeaux  et  les  moissons 
des  habitans  des  basses  terres  ,  chaque  fois  qu'ils  avaient 
les  moyens  d'emmener  les  uns  et  de  s'emparer  des  au- 
tres ;  et  dans  ces  occasions  ils  n'avaient  pas  le  moindre 
scrupule  sur  le  droit  de  propriété.  Hamish-Mhor  rai- 
sonnait comme  le  vieux  guerrier  crétois  : 

Mon  bouclier,  mon  épée  et  ma  lance 

Me  rendent  le  maître  de  tous. 
Celui  qui  craint  de  tomber  sous  mes  coups 

Doit  tout  céder  à  ma  vaillance. 
Tout  ce  qu'il  a  doit  passer  sous  ma  loi; 
Ce  que  possède  un  poltron  est  à  moi 

Mais  ces  jours  de  déprédations  périlleuses,  quoique 
souvent  couronnées  du  succès,  devinrent  plus  rares 
lorsque  l'expédition  du  prince  Charles  -  Edouard  eut 
échoué.  Mac-Tavish-Mhor  n'était  pas  resté  oisif  dans 
cette  occasion  ,  et  il  fut  proscrit  comme  traître  à  l'état, 
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et  comme  voleur  et  cateran.  Des  garnisons  furent  éta- 
blies dans  beaucoup  de  places  où  l'on  n'avait  jamais  vu 
d'Habits-Rouge  auparavant,  et  le  tambour  guerrier  des 
Saxons  retentit  au  milieu  des  retraites  les  plus  solitaires 
du  pays  des  montagnes.  Le  sort  qui  menaçait  Mac-Ta- 
vish  devint  de  jour  en  jour  plus  inévitable;  et  ce  qui 
rendait  encore  plus  difficiles  les  efforts  qu'il  avait  à  faire 
pour  se  défendre  ou  pour  s'échapper,  c'est  qu'Elspat, 
pendant  son  adversité,  avait  augmenté  sa  famille  d'un 
enfant  qui  était  un  obstacle  considérable  à  la  rapidité 
qu'exigeaient  leurs  mouvemens. 

Le  jour  fatal  arriva  enfin  :  dans  un  fort  défilé  situé 
sur  les  flancs  du  Ben-Cruachan ,  le  fameux  Mac-Tavish- 
Mhor  se  vit  surpris  par  un  détachement  de  Sidier-Roy  (i). 
Son  épouse  le  seconda  héroïquement ,  chargeant  de 
temps  en  temps  son  fusil  ;  et,  comme  ils  étaient  maîtres 
d'un  poste  qui  était  presque  inexpugnable,  peut-être 
aurait-il  pu  s'échapper,  si  ses  munitions  avaient  tou- 
jours duré.  Mais  à  la  fin  ses  balles  s'épuisèrent.  Cepen- 
dant ce  ne  fut  qu'après  qu'il  eut  chargé  son  fusil  des 
boutons  d'argent  de  son  habit,  que  les  soldats,  cessant 
de  redouter  les  coups  inévitables  d'un  homme  qui  avait 
tué  trois  de  leurs  camarades  et  qui  en  avait  blessé  da- 
vantage, s'approchèrent  de  son  fort,  et,  ne  pouvant  le 
prendre  vif,  le  tuèrent  après  la  résistance  la  plus  dés- 
espérée. 

Elspat  fut  témoin  de  toutes  ces  infortunes,  et  elle  y 
survécut,  car  elle  avait  dans  l'enfant  qui  ne  pouvait 
trouver  qu'en  elle  un  appui,  un  motif  de  forces  et  de 

(i)  Soldats  rouges  (  en  uniforme  anglais.  )  —  Éû. 
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courage.  Il  est  difficile  de  dire  comment  elle  put  se  sou- 
tenir. Ses  seuls  moyens   apparens  d'existence  étaient 
trois  ou  quatre  chèvres  qu'elle  faisait  paître  où  il  lui 
plaisait,  dans  les  pâturages  des  montagnes,  sans  que 
personne  lui  reprochât  de  s'emparer  ainsi  du  bien  d'au- 
trui.  Au  milieu  de  la  misère  générale  du  pays,  ses  an- 
ciennes connaissances  avaient  peu  de  chose  à  donner, 
mais  ce  qu'elles  pouvaient  soustraire  à   leurs  propres 
besoins  ,  elles  le  consacraient  volontiers  au  soulagement 
des  autres.  Elle  allait  quelquefois  chez  les  habitans  des 
basses  terres,  non  pas  solliciter  l'aumône,  mais  plutôt 
demander  un  tribut.  Elle  n'avait  pas  oublié  qu'elle  était 
la  veuve  de  Mac-Tavish-Mhor,  et  elle  s'imaginait  que 
l'enfant  à  qui  elle  donnait  la  main  pourrait  un  jour 
égaler  la  réputation  de  son  père,  et  obtenir  l'ascendant 
que  celui-ci  avait  exercé  en  maître.  Elle  s'associait  si 
peu  avec  les  autres  ,  sortait  si  rarement  des  retraites  les 
plus  sauvages  des  montagnes ,  où  elle  vivait  avec  ses 
chèvres ,  qu'elle  ignorait  tout-à-fait  le  grand  change- 
ment opéré  dans  le  pays  qui  l'environnait,  la  substitu- 
tion de  Tordre  civil  à  la  violence  militaire,  et  l'autorité 
que  la  loi  et  les  partisans  de  la  loi  avaient  obtenue  sur 
ceux  qui,  dans  les  ballades  gaéliques,  étaient  appelés 
les  fils  impétueux  de  l'épée.  Elle  sentait,  il  est  vrai,  la 
diminution  de  son  importance  et  la  gêne  de  sa  condi- 
tion ;  mais  la  mort  de  Mac-Tavish-Mhor  en  était,  selon 
elle,  une  cause  suffisante,  et  elle  ne  doutait  point  qu'elle 
ne  regagnât  ce  degré  de  considération  dont  elle  avait 
joui  autrefois  lorsque  Hamish-Bean,  ou  James-k-TJlonrf, 
pourrait  manier  les  armes  de  son  père.  Si  donc  Elspat 
était  rudement  repoussée  par  un  fermier  brutal  lors- 

Tom.  J.XXI.  (5 
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qu'elle  demandait  quelque  chose  nécessaire  à  ses  besoins 
ou  à  ceux  de  son  petit  troupeau ,  ses  menaces  de  ven- 
geance, exprimées  d'une  manière  obscure,  mais  terrible, 
arrachaient  souvent  à  ces  hommes ,  effrayés  de  ses  ma- 
lédictions, le  soulagement  qu'ils  avaient  refusé  à  son 
indigence;  et  la  tremblante  ménagère  qui  donnait  des 
alimens  ou  de  l'argent  à  la  veuve  de  Mac-Tavish-Mhor 
désirait  dans  son  cœur  que  la  vieille  sorcière  eût  été 
brûlée  le  jour  qu'on  avait  fait  justice  de  son  mari. 

Ainsi  s'écoulèrent  plusieurs   années ,  pendant  les- 
quelles Hamish-Bean  grandit  et  devint,  non  pas,  il  est 
vrai,  égal  à  son  père  par  la  taille  et  la  force,  mais  plein 
d'activité  et  d'audace,  ayant  les  cheveux  blonds,  les 
joues  vermeilles,  l'œil   d'un  aigle,  et  toute  l'agilité, 
sinon  toute  la  force  de  son  redoutable  père,  sur  l'his- 
toire et  les  exploits  duquel  sa  mère  revenait  souvent , 
afin  de  former  son  fils  à  la  même  vie  d'aventures.  Mais 
les  jeunes  gens  voient  l'état  présent  de  ce  monde  varia- 
ble d'un  œil  plus  pénétrant  que  les  vieillards.  Plein 
d'attachement  pour  sa  mère,  et  disposé  à  tout  faire  pour 
lui  procurer  des  moyens  d'existence ,  Hamish  s'aperçut 
pourtant,  lorsqu'il  connut  le  monde,  que  la  vie  de  ca- 
teran  était  désormais  aussi  dangereuse  que  déshono- 
rante ,  et  que  s'il  devait  imiter  les  hauts  faits  de  son 
père,  ce  devait  être  dans  une  autre  carrière,  plus  con- 
forme aux  opinions  du  jour. 

A  mesure  que  les  facultés  de  l'esprit  et  du  corps  se 
développèrent  en  lui,  il  sentit  davantage  la  nature  pré- 
caire de  sa  situation ,  les  vues  erronées  de  sa  mère ,  et 
son  ignorance  des  changemens  arrivés  dans  la  société, 
qu'elle  voyait  si  peu.  En  visitant  des  amis  et  des  voisins 
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il  s'aperçut  des  chétifs  moyens  d'existence  auxquels  sa 
mère  était  réduite,  et  apprit  qu'elle  ne  possédait  rien 
ou  presque  rien  au-delà  des  choses  absolument  néces- 
saires à  la  vie,  choses  qui  même  étaient  souvent  sur  le 
point  de  lui  manquer.  Quelquefois  ses  succès  à  la  pêche 
et  à  la  chasse  lui  permirent  d'augmenter  un  peu  ses 
moyens  d'existence  ;  mais  il  ne  vit  d'autre  ressource 
régulière  pour  la  soutenir  que  dans  les  humiliations 
d'un  travail  servile,  qui ,  pût-il  lui-même  s'y  soumettre, 
porterait  certainement  un  coup  mortel  à  l'orgueil  de 
sa  mère. 

Elspat ,  de  son  côté ,  vit  avec  surprise  que  Hamish- 
Bean ,  quoique  maintenant  d'une  haute  taille  et  propre 
à  porter  les  armes ,  ne  montrait  aucune  inclination  pour 
la  carrière  active  de  son  père.  Il  existait  dans  son  cœur 
un  sentiment  maternel  qui  l'empêchait  de  le  presser  en 
termes  formels  de  commencer  à  vivre  en  cateran  ,  dans 
la  crainte  des  périls  auxquels  ce  genre  de  vie  devait  l'ex- 
poser; et  lorsqu'elle  désirait  lui  parler  à  ce  sujet,  son 
ardente  imagination  lui  présentait  l'ombre  de  son  époux 
s'élevant  entre  elle  et  son  fils ,  revêtue  de  son  tartan  en- 
sanglantent qui,  le  doigt  sur  les  lèvres,  lui  interdisait 
un  pareil  discours.  Cependant  elle  s'étonnait  d'une  con- 
duite qui  semblait  indiquer  dans  son  fils  un  manque  de 
courage ,  et  soupirait  de  le  voir  passer  chaque  jour  dans 
l'oisiveté,  vêtu  de  l'habit  à  longs  pans  des  basses  terres  que 
la  législature  avait  ordonné  aux  montagnards  de  porter 
au  lieu  de  leur  costume  pittoresque.  Elle  pensait  qu'il 
aurait  bien  mieux  ressemblé  à  son  époux  s'il  avait  porté 
le  plaid  serré  par  une  ceinture ,  les  hauts-de-chausses 
descendant  à  mi  -  cuisse ,  et  si  des  armes  bien  polies 
brillaient  à  son  côté. 
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Outre  ces  sujets  d'inquiétude,  EIspat  en  avait  d'autres 
qui  naissaient  de  l'extrême  impétuosité  de  son  carac- 
tère. Son  amour  pour  Mac-Tavish-Mhor  avait  été  ac- 
compagné de  respect,  et  quelquefois  même  de  crainte  ; 
car  les  caterans  n'étaient  pas  hommes  à  se  soumettre 
au  gouvernement  des  femmes.  Mais  pendant  l'enfance 
et  la  première  jeunesse  de  son  fils,  elle  avait  exercé  sur 
lui  une  autorité  impérieuse  qui  donnait  à  son  amour 
maternel  un  caractère  de  jalousie.  Elle  ne  pouvait  souf- 
frir que  Hamish,  à   mesure  qu'il  croissait  en  âge,  fit 
chaque  jour  un  nouveau  pas  vers  l'indépendance,  et 
s'absentât  de  la  cabane  quand  bon  lui  semblait  et  pour 
autant  de  temps  qu'il  lui  plaisait.  Elle  voyait  avec  regret 
que  tout  en  conservant   pour  elle  tous  les  égards  du 
respect  et  de  la  tendresse  ,  il  semblât  croire  qu'il  était 
seul  maître  et  responsable  de  ses  actions.  De  tels  sen- 
timens  n'auraient  pas  amené  de  grandes  conséquences 
si  elle  avait  su  les  renfermer  en  elle-même;  mais  l'ar- 
deur et  l'impatience  de  son  caractère  lui  firent  souvent 
manifester  à  son  fils  qu'elle  se  croyait  négligée  et  indi- 
gnement  traitée.    Lorsqu'il    s'absentait  pour  quelque 
temps  de  la  cabane  sans  en  faire  connaître  le  motif, 
le  ressentiment  de  sa  mère  ,  à  son  retour,  était  ordinai- 
rement si  déraisonnable  ,  qu'il  suggéra  naturellement 
à  ce  jeune  homme,  passionné  pour  l'indépendance  et 
avide  d'améliorer  sa  situation  dans  le  monde,  le  projet 
de  la  quitter,  dans  le  dessein  même  de  pourvoir  plus 
efficacement  aux  besoins  de  celle  dont  les  prétentions 
exclusives  sur  son  amour  filial  ne  tendaient  qu'à  le  re- 
tenir dans  un  désert  où  ils  mouraient  de  faim  l'un  et 
l'autre,  sans  espoir  et  sans  secours. 
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Un  jour  que  Hamish  s'était  rendu  coupable  d'une 
de  ces  excursions  faites  sans  consulter  sa  mère,  celle-ci, 
mécontente  et  courroucée,  lui  avait  montré  à  son  retonr 
plus  de  violence  qu'à  l'ordinaire,  ce  qui  avait  excité  en 
lui  un  sentiment  de  déplaisir  qui  couvrit  son  front  et 
ses  joues  d'un  nuage  triste  et  sombre.  A  la  fin,  comme 
elle  persistait  dans  son  ressentiment  déraisonnable,  la 
patience  du  jeune  homme  s'épuisa;  il  prit  son  fusil 
qui  était  au  coin  de  la  cheminée,  et  murmurant  en 
lui-même  une  réplique  que  son  respect  pour  sa  mère 
l'empêchait  de  faire  tout  haut,  il  était  sur  le  point,  de 
quitter  la  hutte  dans  laquelle  il  venait  à  peine  d'entrer. 

—  Hamish  ,  dit  la  mère,  allez-vous  encore  me  quit- 
ter? Mais  Hamish  ne  répondit  qu'en  regardant  la  pla- 
tine de  son  fusil  et  en  la  frottant. 

—  Oui,  frottez  la  platine  de  votre  fusil,  dit  sa  mère 
avec  amertume;  je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  assez 
de  courage  pour  le  décharger,  quand  ce  ne  serait  que 
sur  un  chevreuil. 

Hamish  tressaillit  à  ce  reproche  qu'il  ne  méritait  pas, 
et  n'y  répondit  que  par  un  regard  de  colère.  Elle  vit 
qu'elle  avait  trouvé  le  moyen  de  lui  faire  de  la  peine. 

—  Oui ,  dit-elle ,  regardez  avec  colère ,  tant  qu'il  vous 
plaira  ,  une  vieille  femme  qui  est  votre  mère  ;  vous 
serez  encore  long-temps  sans  froncer  le  sourcil  devant 
les  traits  courroucés  d'un  homme  qui  a  barbe  au 
menton. 

—  Taisez-vous,  ma  mère,  ou  parlez  de  ce  que  vous 

connaissez,  dit  Hamish  très-irrité c'est-à-dire  de  la 

quenouille  et  du  fuseau. 

—  Etait-ce  donc  à  la  quenouille  et  au  fuseau  que  je 

i5. 
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pensais  lorsque  je  vous  emportai  sur  mon  dos  à  travers 
le  feu  de  six  Saxons ,  quand  vous  n'étiez  encore  qu'un 
enfant  ?  Je  vous  le  dis  ,  Hamish ,  je  sais  cent  fois  mieux 
ce  que  c'est  qu'une  épée  ou  un  fusil  que  vous  ne  le 
saurez  jamais;  et  vous  n'apprendrez  jamais  de  vous- 
même  autant  de  choses  sur  la  noble  guerre,  que  vous 
en  avez  vu  lorsque  vous  étiez  enveloppé  dans  mon 
plaid. 

—  Vous  êtes  au  moins  déterminée,  ma  mère,  à  ne 
pas  me  laisser  en  paix  à  la  maison  ;  mais  tout  cela  fi- 
nira, dit  Hamish  au  moment  où,  reprenant  son  des- 
sein de  quitter  la  hutte,  il  se  leva  et  s'avança  vers  la 
porte. 

—  Restez  ici ,  je  vous  l'ordonne!  dit  sa  mère;  restez 
ici  !  ou  puisse  le  fusil  que  vous  portez  être  l'instrument 
de  votre  perte  !  puisse  la  route  que  vous  allez  suivre 
être  pour  vous  le  chemin  du  trépas! 

—  Pourquoi  vous  servir  de  telles  expressions,  ma 
mère,  dit  le  jeune  homme  en  se  retournant;  elles  ne 
sont  pas  bonnes  ,  et  ne  peuvent  produire  rien  de  bon. 
Adieu!  pour  le  présent  nous  sommes  trop  en  colère 
pour  parler  ensemble.  —  Adieu.  De  long-temps  vous 
ne  me  reverrez. — A  ces  mots  il  partit,  et  laissa  sa  mère, 
<jui ,  dans  le  premier  accès  de  son  impatience,  fit  pleu- 
voir sur  lui  des  torrens  de  malédictions,  et  qui,  le  mo- 
ment d'après,  pria  le  ciel  de  les  faire  retomber  sur  sa 
tête  et  d'épargner  celle  de  son  fils.  Elle  passa  cette 
journée  et  la  suivante,  livrée  à  toute  l'exagération  de 
son  humeur  violente;  tantôt  priant  le  ciel  et  toutes  les 
puissances  que  lui  avaient  rendues  familières  de  ridi- 
cules  traditions  ,  de  lui  rendre  son  cher  fils,  —  l'agneau 
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de  son  cœur; —  tantôt  méditant,  dans  son  ressenti- 
ment, dans  quels  termes  amers  elle  lui  reprocherait  sa 
désobéissance  lorsqu'il  serait  de  retour,  et  tantôt  étu- 
diant le  langage  le  plus  tendre  pour  le  fixer  dans  la  ca- 
bane que ,  dans  le  transport  de  son  affection ,  elle  n'au- 
rait pas  voulu  quitter,  lorsque  son  fils  y  était,  pour  les 
appartenons  du  château  de  Taymouth. 

Deux  jours  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  elle  né- 
gligea de  soutenir  la  nature,  même  par  les  faibles 
moyens  que  sa  situation  lui  offrait;  et,  sans  la  force 
d'un  corps  accoutumé  aux  fatigues  et  aux  privations  de 
toute  espèce,  rien  n'aurait  pu  lui  conserver  l'existence, 
quoique  l'angoisse  de  son  esprit  l'empêchât  de  sentir  sa 
propre  faiblesse.  Elle  demeurait ,  à  cette  époque  mal- 
heureuse, dans  la  même  cabane  près  de  laquelle  je  l'a- 
vais trouvée  ;  mais  alors  cette  habitation  était  en  bien 
meilleur  état,  grâce  aux  soins  de  son  fils,  qui  l'avait  en 
grande  partie  bâtie  ou  réparée. 

Le  troisième  jour  après  la  disparition  de  son  fils, 
étant  assise  à  sa  porte,  et  se  balançant  à  la  manière  des 
femmes  des  Highlands  lorsqu'elles  éprouvent  quelque 
peine  ou  quelque  malheur,  elle  vit  passer  un  homme  le 
long  de  la  grande  route  au-dessus  de  sa  cabane.  Elle 
ne  fit  que  jeter  un  coup  d'œil  vers  lui,  —  il  était  à 
cheval;  ce  n'était  donc  pas  Hamish,  et  Elspat  se  sou- 
ciait trop  peu  de  tous  les  autres  êtres  qui  pouvaient  ha- 
biter la  terre,  pour  tourner  les  yeux  une  seconde  fois 
vers  lui.  Cependant  l'étranger  s'arrêta  en  face  de  la  ca- 
bane, et  mettant  pied  à  terre  il  suivit  le  sentier  rapide 
et  rocailleux  qui  conduisait  à  la  porte  d'Elspat 

—  Dieu  vous  bénisse  ,  Elspat  Mac-Tavish  ! 
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Elle  regarda  celui  qui  s'adressait  à  elle  dans  sa  lan- 
gue ,  avec  l'air  de  déplaisir  d'une  personne  qui  se  trouve 
interrompue  dans  ses  rêveries  ;  mais  le  voyageur  con- 
tinua,  et  dit  : 

—  Je  vous  apporte  des  nouvelles  de  votre  fils  Ha- 
mish. 

Aussitôt  cet  étranger,  qui  avait  paru  à  Elspat  l'être 
le  moins  intéressant  qui  pût  exister,  devint  à  ses  yeux 
aussi  imposant  qu'un  messager  descendu  des  cieux 
pour  prononcer  à  haute  voix  sur  sa  vie  ou  sur  sa  mort. 
Elle  s'élança  de  son  siège  en  tressaillant,  et,  les  mains 
jointes  et  élevées  vers  le  ciel,  les  yeux  fixés  sur  les  traits 
de  l'étranger,  et  tout  son  corps  penché  vers  lui,  elle  lui 
fit,  de  ses  regards  avides,  ces  questions  que  sa  langue 
défaillante  ne  pouvait  articuler. 

—  Votre  fils  vous  envoie  ses  respectueux  souvenirs 
avec  ceci,  dit  le  messager  en  mettant  dans  la  main 
d'Elspat  une  petite  bourse  qui  contenait  quatre  ou  cinq 
dollars  (1). 

—  Il  est  parti!  il  est  parti  !  s'écria  Elspat;  —  il  s'est 
vendu  pour  être  le  serviteur  des  Saxons ,  et  je  ne  le 
verrai  plus  !  Dites-moi,  Miles  Mac-Phadraick ,  car  main- 
tenant je  vous  reconnais,  est-ce  le  prix  du  sang  du  fils 
que  vous  avez  mis  dans  la  marin  de  la  mère? 

—  Oh  !  à  Dieu  ne  plaise  !  répondit  Mac-Phadraick , 
qui  était  un  tacksman,  (2)  et  qui  jouissait  d'une  étendue 
considérable  de  terre  sous  son  Chef,  propriétaire  vi- 
vant à  peu  près  à  vingt  milles  de  distance;  à  Dieu  ne 

(1)  Le  dollar  vaut  cinq  francs.  —  Ed. 

(2)  Espèce  de  fermier.  Voyez  sur  le  vrai  sens  de  ce  lerm<j  les 
notes  du  premier  volume  de  Waverley,  page  217.  —Ed. 
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plaise  que  je  me  rende  jamais  coupable  d'injustice  ou 
de  fausseté  envers  la  veuve  ou  le  fils  de  Mac-Tavish- 
Mhor!  Je  vous  jure,  par  la  main  de  mon  Chef,  que 
votre  fils  se  porte  bien ,  et  qu'il  viendra  bientôt  vous 
voir;  et  alors  il  vous  dira  lui-même  le  reste.  A  ces  mots, 
Mac-Phadraick  reprit  promptement  le  sentier  par  où  il 
était  venu,  regagna  la  route,  et,  montant  sur  son  bidet, 
continua  son  voyage. 


CHAPITRE  X. 


Elspat  Mac-Tavish  resta  les  yeux  fixés  sur  l'argent, 
comme  si  l'empreinte  des  pièces  eût  pu  lui  apprendre 
comment  il  avait  été  acquis. 

—  Je  n'aime  point  ce  Mac-Phadraick,  dit-elle  en 
elle-même;  c'était  de  sa  race  que  parlait  le  barde  lors- 
qu'il dit:  —  Craignez-les,  non  lorsque  leurs  paroles 
sont  bruyantes  comme  un  vent  d'hiver,  mais  lorsqu'elles 
viennent  frapper  vos  oreilles  comme  le  chant  de  la 
grive  (i).  Cependant  cette  énigme  ne  peut  s'entendre 
que  d'une  manière  :  mon  fils  a  pris  l'épée,  afin  de  ga- 
gner par  la  force,  comme  un  homme,  ce  que  des  rustres 
voudraient  l'empêcher  de  prendre  avec  des  paroles 
bonnes  à  effrayer  les  enfans. 

Lorsqu'une  fois  cette  idée  eut  frappé  l'esprit  d'Elspat, 
elle  lui  parut  d'autant  plus  raisonnable,  que  Mac-Pha- 

(l)  Dans  les  Highlands  ,  le  chant  de  la  grive  (turdus  musions)  est 
un  objet  de  comparaison  qui  e'quivaut  à  celui  du  chant  du  rossignol 
dans  les  climats  méridionaux.  — Ed. 
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draick,  comme  elle  le  savait  parfaitement,  tout  cir- 
conspect qu'il  était,  avait  encouragé  la  conduite  de  son 
époux  au  point  d'acheter  de  lui  des  bestiaux ,  quoiqu'il 
ne  pût  ignorer  comment  ils  avaient  été  obtenus;  ayant 
soin  toutefois  de  faire  ses  marchés  de  manière  à  en  re- 
tirer un  grand  profit,  sans  avoir  le  moindre  danger  à 
craindre.  Qui  pouvait  mieux  que  Mac-Phadraick  indi- 
quer à  un  jeune  cateran  le  chemin  qu'il  devait  suivre 
pour  commencer  son  métier  périlleux  avec  plus  d'espoir 
de  succès  ?  Qui  pouvait  mieux  que  lui  convertir  son 
butin  en  argent?  Les  sentimens  qu'une  autre  femme 
aurait  pu  éprouver  en  croyant  qu'un  fils  unique  s'était 
précipité  dans  la  carrière  où  son  père  avait  péri,  étaient 
à  peine  connus  des  mères  bighlandaises  de  ce  temps. 
Elspat  considérait  la  mort  de  Mac-Tavish-Mhor  comme 
celle  d'un  héros  qui  avait  succombé  dans  son  métier 
belliqueux ,  mais  qui  n'était  pas  tombé  sans  vengeance. 
Elle  craignait  moins  pour  son  fils  la  mort  que  le  dés- 
honneur. Elle  redoutait  pour  lui  la  soumission  aux 
étrangers ,  et  ce  sommeil  mortel  de  l'ame  causé  par  ce 
qu'elle  regardait  comme  l'esclavage. 

Ce  principe  moral  qui  naît  si  naturellement  et  si 
justement  dans  l'esprit  de  ceux  qui  ont  été  élevés  sous 
un  gouvernement  stable  dont  les  lois  protègent  les  biens 
du  faible  contre  les  incursions  du  fort,  étaient  pour  la 
pauvre  Elspat  un  livre  fermé  et  une  source  cachée. 
Elle  avait  appris  à  voir  dans  ceux  qu'on  appelait 
Saxons,  une  race  avec  laquelle  les  habitans  des  mon- 
tagnes étaient  constamment  en  guerre,  et  elle  croyait 
que  tous  les  établissemens  qu'ils  avaient  à  la  portée 
d'une  incursion  des  Highlanders  étaient  un  objet  légi- 
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time  d'attaque  et  de  pillage.  Ses  principes  à  ce  sujet 
avaient  encore  été  fortifiés  non-seulement  par  le  désir 
qu'elle  avait  de  venger  la  mort  de  son  époux,  mais  en- 
core par  un  sentiment  d'indignation  générale  qui  exis- 
tait, non  sans  justice,  dans  les  cœurs  des  Highlanders, 
depuis  la  conduite  barbare  et  violente  qu'avaient  teniu: 
les  vainqueurs  après  la  bataille  de  Culloden  (i).  Il  y 
avait  même  certains  clans  montagnards  qu'elle  régar- 
dait, dans  l'occasion,  comme  justement  soumis  au 
pillage,  à  cause  d'anciennes  inimitiés  et  de  haines  mor- 
telles qui  avaient  existé  entre  eux  et  celui  dont  elle  fai- 
sait partie. 

La  prudence  aurait  pesé  les  faibles  moyens  que  lais- 
sait le  temps  présent  pour  résister  aux  efforts  d'un 
gouvernement  régulier,  qui,  lorsque  son  autorité  était 
moins  ferme  et  moins  bien  établie,  n'avait  pu  réprimer 
les  ravages  de  caterans  tels  que  Mac-Tavish-Mhor;  mais 
la  prudence  était  inconnue  à  une  femme  solitaire  dont 
les  idées  se  reportaient  encore  aux  temps  de  sa  jeu- 
nesse. Elle  s'imaginait  que  son  fils  n'avait  qu'à  se  pro- 
clamer successeur  de  son  père ,  dans  sa  carrière  d'en- 
treprises audacieuses,  et  qu'une  foule  d'hommes  aussi 
braves  que  ceux  qui  avaient  marché  sous  les  bannières 
de  Mac-Tavish-Mhor  accourraient  sous  les  mêmes 
bannières.  Selon  elle,  Hamish  était  l'aigle  qui  n'avait 
qu'à  s'élever  par  un  noble  essor  et  à  reprendre  sa  place 
naturelle  dans  les  cieux  ,  sans  comprendre  combien  cet 
essor  serait   désormais  surveillé,  et  quel  plus  grand 

(i)  Le  duc  de  Cumberland ,  oncle  du  roi  actuel ,  acquit  dans  celte 
expe'dition  le  titre  de  Boucher,  à  cause  de  ses. cruautés.  —  Éd. 
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nombre  de  balles  seraient  dirigées  vers  son  cœur.  En 
un  mot,  l'état  nouveau  de  îa  société  inspirait  à  EIspat 
les  mêmes  sentimens  que  les  temps  qui  n'existaient  plus. 
Elle  avait  vécu  dans  l'indigence,  dans  le  mépris  et  dans 
l'oppression ,  depuis  que  son  époux  avait  cessé  d'in- 
spirer la  crainte,  et  elle  croyait  que  son  ascendant  re- 
naîtrait lorsque  son  fils  se  serait  déterminé  à  jouer  le 
rôle  de  son  père.  Si  elle  perçait  plus  avant  dans  l'avenir, 
ce  n'était  que  pour  songer  que  ses  restes  glacés  auraient 
été  déposés  dans  la  tombe,  que  sa  tribu  aurait,  selon 
l'usage,  fait  entendre  sur  elle  les  cris  et  les  chants  fu- 
nèbres, long -temps  avant  que  son  Hamish-le-Blond 
périt,  la  main  appuyée  sur  la  poignée  de  sa  claymore 
sanglante.  La  tête  de  son  père  avait  blanchi  et  avait  élé 
exposée  à  cent  dangers  avant  qu'il  succombât  les  armes 
à  la  main.  Qu'elle  eût  pu  survivre  à  un  tel  spectacle, 
c'était  une  conséquence  naturelle  des  mœurs  de  ce 
siècle;  et  il  valait  mieux,  pensait-elle  dans  son  orgueil, 
l'avoir  vu  mourir  de  la  sorte,  que  l'avoir  vu  quitter  la 
vie  dans  une  chaumière  enfumée,  sur  un  lit  de  paille 
vermoulu,  comme  un  chien  harassé  de  fatigue  ou  un 
bœuf  mourant  de  maladie.  Mais  l'heure  de  son  jeune, 
de  son  brave  Hamish  était  encore  bien  éloignée.  Il  de- 
vait triompher,  il  devait  vaincre  comme  son  père.  Et 
lorsqu'il  tomberait  à  la  fin ,  —  car  elle  supposait  qu'un 
jour  il  périrait  d'une  mort  sanglante, —  EIspat  aurait 
depuis  long-temps  été  placée  dans  la  tombe,  et  elle  ne 
pourrait  ni  voir  son  agonie,  ni  pleurer  sur  son  tertre 
funéraire. 

La  tête  d'Elspat  s'exalta  par  ces  idées  extravagantes, 
jusqu'à  son  degré  habituel  d'enthousiasme,  ou  plutôt 
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elle  le  porta  plus  haut  que  jamais.  Et  suivant  Je  lan- 
gage emphatique  de  l'Écriture,  qui,  dans  cet  idiome, 
ne  diffère  guère  du  style  sacré,  elle  se  leva,  se  lava^ 
changea  de  vêtemens,  mangea  du  pain ,  et  reprit  son 
énergie. 

Elle  brûlait  du  désir  de  voir  revenir  son  fils  ;  mais 
ce  sentiment  n'était  plus  accompagné  de  l'inquiétude 
amère  que  causent  le  doute  et  la  crainte.  Elle  se  disait 
à  elle-même  qu'il  avait  encore  beaucoup  de  choses  à 
faire  avant  qu'il  pût,  dans  le  siècle  où  il  vivait,  s'élever 
jusqu'au  rang  d'un  Chef  éminent  et  redouté.  Cependant 
elle  s'attendait  en  quelque  sorte  à  le  voir  revenir  à  la 
tête  d'une  troupe  d'hommes  intrépides  au  son  des  cor- 
nemuses, bannières  déployées,  avec  le  noble  tartan 
flottant  au  gré  des  vents,  malgré  les  lois  qui  avaient 
supprimé,  sous  de  sévères  châtimens,  le  costume  na- 
tional et  tout  l'appareil  de  la  chevalerie  highlandaîse; 
pour  tout  cela  son  ardente  imagination  se  bornait  à  lui 
accorder  l'intervalle  de  quelques  jours. 

Dès  que  cette  idée  se  fut  une  fois  emparée  de  son 
esprit,  toutes  ses  pensées  n'eurent  pour  objet  que  de  se 
préparer  à  recevoir  sou  fils,  à  la  tête  de  ses  parti- 
sans, delà  même  manière  qu'elle  avait  coutume  d'orner 
sa  hutte  pour  le  retour  de  son  père. 

Elle  n'avait  pas  le  moyen  de  pourvoir  à  sa  subsis- 
tance, mais  elle  n'y  attachait  aucune  importance;  les 
heureux  caterans  amèneraient  avec  eux  des  bestiaux 
de  toute  espèce.  Cependant  elle  arrangeait  l'intérieur  de 
sa  hutte  pour  leur  réception  ;  elle  brassait  ou  distillait 
l'usquebaugh  en  si  grande  quantité,  qu'on  n'aurait  ja- 
mais pu  supposer  qu'une  seule  femme  eût  été  capable 
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de  la  préparer.  Elle  mettait  sa  hutte  dans  un  tel  ordre, 
qu'on  aurait  cru  que  c'était  un  jour  de  réjouissance. 
Elle  la  balaya,  et  la  décora  de  rameaux  de  différens 
arbres,  comme  la  maison  d'une  juive  le  jour  appelé  la 
Fête  des  Tabernacles.  Elle  préparait,  sous  des  formes 
aussi  variées  qu'elle  pouvait  le  faire,  le  produit  du  lait 
de  son  petit  troupeau,  afin  d'en  régaler  son  fils  et  les 
compagnons  qu'elle  comptait  recevoir  avec  lui. 

Mais  la  principale  décoration,  celle  qu'elle  recher- 
chait avec  le  plus  de  soin,  était  le  cloud-berry  (i),  fruit 
écarlate  qui  ne  se  trouve  que  sur  de  très-hautes  mon- 
tagnes et  seulement  en  petite  quantité.  Son  époux ,  ou 
peut-être  un  de  ses  ancêtres,  avait  choisi  ce  fruit  pour 
emblème  de  sa  famille,  parce  qu'il  semblait  à  la  fois  in- 
diquer, par  sa  rareté,  le  petit  nombre  d'individus  dont 
ce  clan  se  composait,  et  par  le  lieu  où  on  le  trouve,  la 
hauteur  ambitieuse  de  leurs  prétentions. 

Tant  que  durèrent  ces  simples  préparatifs,  Elspat 
fut  dans  un  état  de  bonheur  un  peu  incertain.  Dans  le 
fait,  sa  seule  inquiétude  était  de  ne  pas  avoir  le  temps 
d'achever  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  accueillir 
Hamish  et  les  amis  qui,  selon  elle,  devaient  s'être  at- 
tachés à  lui  avant  qu'ils  arrivassent,  et  de  ne  pas  se 
trouver  prête  à  les  recevoir. 

Mais  lorsque  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  fut  enfin 
terminé,  elle  se  trouva  de  nouveau  sans  aucune  occu- 
pation, si  ce  n'est  le  peu  de  soins  qu'exigeaient  ses 
chèvres;  et  lorsque  une  fois  elle  s'en  était  occupée,  il 
ne  lui  restait  qu'à  passer  en  revue  ses  petits  préparatifs, 

(i)  ChamiPtiwnis j  espèce  d'acrelle  à  baies  rouges.  —  Ed. 
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à  renouveler  ceux  qui  étaient  d'une  nature  passagère, 
à  remplacer  les  branches  desséchées  et  les  rameaux 
flétris ,  et  alors  à  s'asseoir  à  la  porte  de  sa  cabane  et  à 
examiner  la  route  qui  d'un  côté,  montait  des  rives  de 
l'Awe,  et  de  l'autre  tournait  autour  des  hauteurs  de  la 
montagne,  s'accommodant  aux  lieux  élevés  ou  unis, 
aussi  bien  que  l'avait  permis  le  plan  de  l'ingénieur  mi- 
litaire. Cependant  son  imagination,  se  traçant  un  ta- 
bleau de  l'avenir  d'après  ses  souvenirs  du  passé,  créait 
avec  les  brouillards  du  malin  ou  les  nuages  du  soir  les 
formes  fantastiques  d'une  troupe  en  marche ,  appelée 
alors  Sidier-dhu  (i),  composée  de  soldats  vêtus  du  tartan 
brun  d'Ecosse ,  et  ainsi  nommée  pour  les  distinguer  des 
bataillons  écarlates  de  l'armée  anglaise.  C'était  dans  ce 
genre  d'occupation  qu'elle  passait  bien  des  heures  de 
chaque  matinée  et  de  chaque  soirée. 

(i)  Soldats   noirs;   par  opposition  à  $idier-roy  ,  Soldats  rouges  : 

Éd. 


CHAPITRE   XI. 


C'était  en  vain  qu'Elspat  promenait  ses  regards  sur 
le  sentier  lointain  depuis  le  premier  rayon  de  l'aurore 
jusqu'à  la  dernière  lueur  du  crépuscule.  La  poussière 
ne  s'élevait  nulle  part  pour  annoncer  des  armes  étince- 
lantes  ou  des  plumes  flottant  au  gré  des  vents.  Le  voya- 
geur solitaire  marchait  d'un  pas  lent  et  indifférent,  por- 
tant la  redingote  brune  des  basses  terres  et  le  tartan 
teint  en  noir  ou  en  pourpre,  pour  suivre  ou  éluder  la 
défense  de  le  porter  avec  ses  couleurs  bigarrées  (i).  Le 
montagnard,  découragé  par  les  lois  sévères,  quoique 
peut-être  nécessaires ,  qui  proscrivaient  les  armes  et  le 
costume  qu'il  avait  considérés  comme  son  droit  de  nais- 
sance, se  faisait  remarquer  par  sa  tête  baissée  et  son 

(i)  On  sail  que,  pour  éluder  un  autre  article  de  la  loi  qui  or 
«lorinait  de  porter   des  culoltcs  ,   quelques    plaisans  des   montagnes 
les  porlaienl..  ..au  bout  d'un  hâton.  —  Ed. 
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maintien  abattu.  Ce  n'était  pas  dans  des  hommes  si  hu- 
miliés qu'Elspat  pouvait  reconnaître  la  démarche  lé- 
gère et  libre  de  son  fils,  maintenant  qu'il  avait,  d'après 
ce  qu'elle  concluait,  adopté  une  vie  nouvelle,  en  s'af- 
franchissant  de  tous  les  signes  de  l'esclavage  des 
Saxons.  Chaque  nuit,  lorsque  les  ténèbres  couvraient 
la  terre,  elle  s'éloignait  de  sa  porte,  toujours  ouverte, 
et  allait  se  jeter  sur  son  grabat,  non  pour  dormir,  mais 
pour  veiller.  —  Les  hommes  braves  ou  terribles ,  dit- 
elle,  marchent  pendant  la  nuit;  —  leurs  pas  se  font  en- 
tendre lorsque  tout  se  tait,  excepté  l'ouragan  et  la  ca- 
taracte; le  daim  timide  paraît  seulement  lorsque  le 
soleil  brille  sur  le  sommet  de  la  montagne;  mais  le 
loup  audacieux  marche  à  la  rouge  clarté  de  la  lune 
d'août.  En  vain  raisonnait-elle  ainsi.  La  voix  désirée  de 
son  fils  ne  venait  pas  l'appeler  de  l'humble  couche  où 
elle  était  étendue  en  rêvant  son  retour.  Hamish  n'arri- 
vait pas. 

—  L'espoir  différé,  dit  le  roi-prophète,  rend  le  cœur 
malade;  —  et,  malgré  la  force  de  la  constitution  d'Els- 
pat ,  elle  commençait  à  éprouver  qu'elle  n'était  pas  en 
état  de  supporter  les  fatigues  auxquelles  l'exposait  son 
affection  inquiète  et  exagérée,  lorsqu'un  matin  de  très- 
bonne  heure  l'apparition  d'un  voyageur  sur  la  route 
solitaire  de  la  montagne  ranima  ses  espérances,  qui 
avaient  commencé  à  se  changer  en  un  désespoir  insou- 
ciant. L'étranger  ne  portait  aucun  signe  de  l'esclavage 
saxon.  De  loin  elle  put  voir  flotter  le  plaid  dont  les  plis 
tombaient  derrière  lui  avec  grâce,  et  la  plume,  qui, 
placée  sur  la  toque,  indiquait  une  naissance  distin- 
guée, li   portait   un  fusil  sur  son  épaule;   à  son   côte 
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pendait  la  claymore,  avec  les  accessoires  ordinaires,  la 
dague,  le  pistolet  et  le  sporran-mollach  (1).  Cependant, 
avant  qu'Elspat  eût  examiné  toutes  ces  particularités, 
les  pas  légers  du  voyageur  devinrent  plus  rapides,  et  il 
agita  son  bras  en  signe  de  reconnaissance.  Un  instant 
après,  Elspat  tenait  dans  ses  bras  son  fils  bien-aimé,  re- 
vêtu du  costume  de  ses  ancêtres,  et  paraissant  aux  yeux 
de  sa  mère  le  plus  beau  entre  dix  mille. 

Il  serait  impossible  de  décrire  les  premiers  épanche- 
mens  de  son  affection.  Des  bénédictions  se  mêlèrent  aux 
épithètes  les  plus  tendres  que  put  fournir  son  langage 
énergique  pour  exprimer  le  ravissement  sauvage  de  sa 
joie.  Sa  table  fut  précipitamment  chargée  de  tout  ce 
qu'elle  avait  à  offrir;  et,  tandis  que  cette  mère  con- 
templait le  jeune  soldat  partageant  avec  elle  quelques 
rafraîchissemens,  quelle  ressemblance,  et  pourtant 
quelle  différence  entre  les  sentimens  qu'elle  éprouvait 
alors  et  ceux  qu'elle  avait  éprouvés  en  le  voyant 
prendre  sur  son  propre  sein  son  premier  aliment. 

Lorsque  le  transport  de  sa  joie  fut  apaisé,  Elspat 
devint  impatiente  d'apprendre  les  aventures  de  son 
fils  depuis  leur  séparation  ,  et  ne  put  s'empêcher  de 
lui  reprocher  vivement  la  témérité  avec  laquelle  il 
avait  traversé  les  montagnes  en  plein  jour,  sous  le  cos- 
tume montagnard  ,  lorsque  la  punition  était  si  terrible 
el  qu'il  y  avait  tant  d'Habits-Rouges  dans  le  pays. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi ,  ma  mère ,  dit  Hamish 
cherchant  à  la  délivrer  d'inquiétude,  et  toutefois  un  peu 

!     Bourse  'le  peau  de  chèvre  que  les  montagnards  portent  à  leur 
ure.  (  Note  rk  l'Autem 
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embarrassé;  je  puis  porter  le  t/reacan(i)  à  la  porte  du 

fort  Auguste,  si  cela  me  fait  plaisir. 

—  Oh!  ne  sois  pas  trop  téméraire,  mon  cher  Ha- 
mish ,  quoique  ce  soit  le  défaut  qui  convienne  le  mieux 
au  iils  de  ton  père  !  —  Ne  sois  pas  trop  téméraire  ! 
Hélas!  ils  ne  combattent  plus,  comme  autrefois,  à 
armes  égales  et  à  nombre  égal ,  mais  ils  prennent  avan- 
tage des  armes  et  du  nombre ,  en  sorte  que  le  faible  et 
le  fort  sont  mis  de  niveau  par  le  coup  de  fusil  d'un  en- 
fant. Ne  me  croyez  pas  indigne  d'être  appelée  votre 
mère  et  l'épouse  de  votre  père ,  si  je  parle  de  la  sorte  ; 
car,  homme  contre  homme,  Dieu  sait  que  je  vous  met- 
trais en  face  du  plus  brave  du  comté  de  Breadalbane,  et 
même  de  Lorne. 

—  Je  vous  assure,  ma  mère,  répliqua  Hamish,  que 
je  ne  cours  aucun  danger.  Mais  avez-vous  vu  Mae-Pha- 
draick  ?  et  que  vous  a-t-il  dit  relativement  à  moi  ? 

—  Il  me  laissa  de  l'argent  en  abondance,  Hamish; 
mais  le  plus  grand  plaisir  qu'il  me  fit  fut  de  me  dire 
que  vous  vous  portiez  bien,  et  que  vous  viendriez 
bientôt  me  voir.  Mais  gardez-vous  de  Mac-Phadraick , 
mon  fils;  car,  lorsqu'il  s'appelait  l'ami  de  votre  père, 
il  aimait  mieux  le  plus  mauvais  bœuf  de  son  troupeau 
que  le  sang  le  plus  précieux  de  Mac-Tavish-Mhor.  Pro- 
fitez donc  de  ses  services ,  et  ne  manquez  pas  de  les 
lui  payer,  car  c'est  ainsi  qu'on  doit  en  agir  avec  les 
méchans  ;  mais  suivez  mon  conseil  et  ne  vous  fiez  pas 
à  lui. 

Hamish  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  soupir  qui 

(l)  C(ï  qui  est  bigarré,  c'esl-à-dirc  le  tartan.  (Note  de  l'Auteur) 
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sembla  faire  entendre  à  Elspat  que  l'avis  venait  trop 
tard. 

—  Qu'avez-vous  fait  avec  lui  ?  continua-t-elle  d'un 
ton  qui  indiquait  l'impatience  et  l'alarme. 

—  J'ai  reçu  de  lui  de  l'argent,  et  c'est  ce  qu'il  ne 
donne  pas  sans  en  recevoir  la  valeur  :  il  n'est  pas  du 
nombre  de  ceux  qui  échangent  de  l'orge  pour  de  la 
paille. 

—  Oh  !  si  vous  vous  repentez  de  votre  marché ,  et 
que  vous  puissiez  le  rompre  sans  vous  déshonorer,  re- 
portez-lui son  argent,  et  ne  vous  fiez  pas  à  ses  paroles 
flatteuses. 

—  Cela  ne  peut  être ,  ma  mère ,  dit  Hamish  ;  je  ne  me 
repens  pas  de  mon  engagement,  si  ce  n'est  qu'il  doit 
m'obliger  à  vous  quitter  bientôt. 

— Me  quitter!  comment,  me  quitter  !  Jeune  insensé, 
pensez-vous  que  je  ne  connaisse  pas  les  devoirs  de  l'é- 
pouse ou  de  la  mère  d'un  homme  entreprenant?  Tu 
n'es  encore  qu'un  enfant  ;  et,  quoique  ton  père  eût  été 
vingt  ans  la  terreur  du  pays ,  il  ne  méprisait  ni  ma 
compagnie  ni  mon  assistance,  mais  il  disait  souvent 
que  mon  secours  valait  celui  de  deux  jeunes  gens  vi- 
goureux. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  ma  mère;  mais  puisqu'il 
faut  que  je  quitte  le  pays... 

—  Que  tu  quittes  le  pays!  répliqua  la  mère  en  l'in- 
terrompant; penses-tu  donc  que  je  sois  comme  un 
buisson  qui  prend  racine  où  il  croît,  et  qui  doit  mou- 
rir si  on  le  transplante  ailleurs?  J'ai  respiré  d'autres 
vents  que  ceux  du  Ben-Cruachan  ;  j'ai  suivi  ton  père 
jusque  dans  les  solitudes  de  Ross,  jusque  dans  les  dé- 
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serts  impénétrables  de  Y  Mac  Y  Mhor. —  Fi  donc, 
jeune  homme ,  mes  membres ,  tout  vieux  qu'ils  sont , 
me  porteront  aussi  loin  que  tes  pieds  pourront  me 
tracer  la  route. 

—  Hélas!  ma  mère,  dit  le  jeui*e  homme  d'une  voix 
défaillante,  mais  traverser  la  mer... 

—  La  mer  ?  Qui  suis-je  pour  craindre  la  mer  ?  N'ai-je 
jamais  été  dans  une  barque  en  ma  vie  ?  N'ai-je  jamais 
vu  le  détroit  de  Mull ,  les  îles  de  Treshornish  et  les  ro- 
chers escarpés  de  Harris  ? 

—  Hélas  !  ma  mère ,  je  vais  loin,  bien  loin  de  tous 
ces  lieux.  Je  suis  enrôlé  dans  un  des  nouveaux  régi- 
mens,  et  nous  allons  combattre  les  Français  en  Amé- 
rique. 

—  Enrôlé  !  répéta  la  mère  étonnée,  —  contre  ma  vo- 
lonté, sans  mon  consentement.  Vous  n'avez  pu  le  faire; 
—  vous  ne  l'avez  pas  voulu.  Alors ,  se  levant ,  et  pre- 
nant en  quelque  sorte  l'attitude  du  commandement 
impérial:  — Hamish,  ajouta- t-elle,  vous  ne  l'avez  pas 
OSÉ. 

—  Le  désespoir,  ma  mère ,  fait  tout  oser,  répondit 
Hamish  d'un  ton  mélancolique  et  résolu.  Que  ferais-je 
ici,  où  je  puis  à  peine  gagner  du  pain  pour  vous  et 
pour  moi ,  et  où  tout  empire  de  jour  en  jour  ?  Si  vous 
vouliez  seulement  vous  asseoir  et  m'écouter,  je  vous 
convaincrais  que  j'ai  agi  pour  le  mieux. 

Elspat  s'assit  avec  un  sourire  amer  ;  et  la  même  ex- 
pression sévère  et  ironique  se  peignit  sur  ses  traits, 
tandis  que  ,  serrant  les  lèvres,  elle  écoutait  la  justifica- 
tion de  son  fils. 

Hamish  continua  sans  être  déconcerté  par  un  mé- 
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contentement  auquel  il  s'attendait.  —  Lorsque  je  vous 
quittai,  ma  mère,  ce  fut  pour  aller  chez  Mac-Pha- 
draick  ;  car,  quoiqu'il  soit  astucieux  et  avare ,  sui- 
vant la  coutume  des  Saxons ,  cependant  il  est  sage ,  et 
je  pensai  qu'il  ne  me  refuserait  pas,  attendu  qu'il  ne 
lui  en  coûterait  rien  de  m'apprendre  comment  je  pour- 
rais améliorer  notre  condition  dans  le  monde. 

—  Notre  condition  dans  le  monde!  dit  Elspat  per- 
dant patience  à  ces  mots.  Êtes-vous  allé  trouver  un 
lâche ,  dont  l'ame  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  d'un  va- 
cher, pour  lui  demander  des  conseils  de  conduite  ?  Votre 
père  n'en  demanda  jamais  qu'à  son  courage  et  à  sa  clay- 
more. 

—  Très-chère  mère,  répondit  Hamish,  —  comment 
pourrai-je  vous  convaincre  que  vous  vivez  dans  cette 
terre  de  nos  pères,  comme  si  nos  pères  existaient  en- 
core? Vous  marchez  en  quelque  sorte  dans  un  rêve, 
environnée  des  fantômes  de  ceux  qui  sont  depuis  long- 
temps avec  les  morts.  Quand  vivait  et  combattait  mon 
père,  les  grands  respectaient  l'homme  au  bras  fort,  et 
les  riches  le  craignaient.  Il  avait  pour  protecteurs  Mac- 
Allan-Mhor  et  Caberfae ,  et  pour  tributaires  les  hommes 
d'un  rang  inférieur.  Maintenant  tout  est  fini ,  et  le  fils 
n'obtiendrait  qu'une  mort  sans  honneur  et  sans  pitié 
pour  prix  des  actions  qui  valurent  à  son  père  du  crédit 
et  du  pouvoir  parmi  ceux  qui  portent   le  breacan.  Le 
pays  est  conquis,  les  lumières  en  sont  éteintes;  Glengary, 
Lochiel,  Perth,  lord  Lewis,  tous  les  Chefs  puissans  ,  sont 
morts  ou  exilés.  Nous  pouvons  nous  en  affliger,  mais 
nous  ne  saurions  qu'y  faire.  Toque,  claymore  et  spor- 
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ran,  pouvoir,  force  et  richesses,  tout  a  péri  à  Drum- 

mossie-Muir  (i). 

—  C'est  faux  !  dit  Elspat  avec  emportement.  Vous  et 
les  esprits  lâches  comme  le  vôtre,  vous  vous  êtes  laissé 
subjuguer  par  la  faiblesse  de  vos  cœurs,  et  non  par  la 
force  de  l'ennemi  ;  vous  êtes  comme  la  timide  poule 
d'eau,  qui  prend  pour  l'ombre  de  l'aigle  le  moindre 
nuage  qui  paraît  dans  les  cieux. 

—  Ma  mère,  dit  Hamish  avec  fierté,  ne  m'accusez 
pas  de  faiblesse  de  cœur.  Je  vais  où  l'on  a  besoin 
d'hommes  qui  aient  des  bras  forts  et  des  âmes  coura- 
geuses. Je  quitte  un  désert  pour  une  terre  où  je  puis 
récolter  de  la  gloire. 

—  Et  vous  laissez  votre  mère  périr  de  misère  et  de 
vieillesse,  dans  la  solitude,  dit  Elspat  essayant  succes- 
sivement tous  les  moyens  d'ébranler  une  résolution  qui 
commençait  à  lui  paraître  plus  profondément  enraci- 
née qu'elle  ne  l'avait  cru  d'abord. 

—  Rien  de  tout  cela,  répondit-il  ;  je  vous  laisse  dans 
l'aisance  et  dans  la  sécurité,  que  vous  n'avez  encore 
jamais  connue.  Le  fils  de  Barcaldine  a  été  créé  com- 
mandant, et  c'est  sous  lui  que  je  me  suis  enrôlé.  Mac- 
Phadraick  est  chargé  de  ses  affaires ,  il  lui  cherche  des 
recrues,  et  il  y  trouve  son  compte. 

— Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  dans  toute  l'histoire, 
quand  tout  le  reste  serait  aussi  faux  que  l'enfer,  dit  la 
vieille  femme  avec  amertume. 

—  Mais  nous  devons  aussi  y  trouver  notre  intérêt , 

(l)  Dernière  de'faite  des  Highlanders  par  tes  troupes  hano- 
vricnnes.  —  E». 
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continua  Hamish,  car  Barcaldine  doit  vous  donner  une 
chaumière  dans  son  bois  de  Letter-Findreight,  avec  le 
droit  de  pâture  sur  le  terrain  commun  pour  vos  chè- 
vres et  pour  une  vache ,  si  vous  voulez  en  avoir  une  ; 
et  ma  paie,  malgré  mon  éloignement  de  vous,  sera  plus 
que  suffisante  pour  votre  nourriture  et  tous  vos  autres 
besoins.  Ne  craignez  rien  pour  moi.  Je  pars  simple  sol- 
dat ;  mais  je  reviendrai  officier  avec  un  demi-dollar  par 
jour,  s'il  ne  faut  que  se  battre  avec  courage  et  remplir 
régulièrement  ses  devoirs  pour  mériter  une  telle  récom- 
pense. 

—  Pauvre  enfant!  répliqua  Elspat,  d'un  ton  où  la 
pitié  se  mêlait  au  mépris;  et  vous  fiez-vous  à  Mac-Pha- 
draick  ? 

—  Je  le  puis ,  dit  Hamish  ,  dont  le  front  se  couvrit 
du  rouge  foncé  qui  était  la  couleur  de  son  clan;  car 
Mac-Phadraick  sait  quel  sang  coule  dans  mes  veines, 
et  il  n'ignore  pas  que,  s'il  venait  à  vous  manquer  de 
foi ,  il  pourrait  compter  les  jours  qui  me  ramèneraient 
à  Breadalbane,  et  songer  que  ceux  de  sa  vie  ne  se  pro- 
longeraient pas  au-delà  de  trois  soleils.  Je  le  tuerais 
dans  ses  propres  foyers,  s'il  venait  à  me  manquer  de 
parole,  oui,  par  le  grand  Être  qui  nous  créa  l'un  et 
l'autre  ! 

Le  regard  et  l'attitude  du  jeune  soldat  en  imposèrent 
pour  un  moment  à  Elspat  ;  elle  n'avait  pas  coutume  de 
voir  en  lui  l'expression  de  sentimens  profonds  et  amers 
qui  lui  rappelaient  si  fortement  son  époux  ;  mais  elle 
continua  ses  remontrances  du  même  ton  insultant 
qu'elle  les  avait  commencées. 

—  Pauvre  garçon,  dit-elle,  et  vous  croyez  qu'à  la 
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distance  de  la  moitié  du  monde  on  entendra  vos  me- 
naces, on  y  fera  attention!  Mais  allez,  allez  courber  la 
tête  sous  le  joug  du  Hanovrien,  contre  lequel  tous  les 
vrais  montagnards  ont  combattu  jusqu'à  la  mort;  allez 
renier  la  royale  famille  des  Stuarts,  pour  laquelle 
votre  père ,  et  ses  pères ,  et  les  pères  de  votre  mère ,  ont 
rougi  de  leur  sang  tant  de  champs  de  bataille;  allez 
placer  votre  tête  sous  la  ceinture  d'un  des  descendans 
de  la  race  de  Dermid,  dont  les  en  fan  s  ont  assassiné, 
oui,  ajouta-t-elle  avec  un  cri  farouche,  assassiné  les 
pères  de  votre  mère  dans  leurs  paisibles  habitations 
de  Glencoe  (i)!  Oui,  continua-t-elle  en  poussant  un 
cri  plus  farouche  et  plus  perçant  encore ,  je  n'étais  pas 
née  alors,  mais  ma  mère  me  l'a  dit,  et  j'écoutais  la 
voix  de  ma  mère  ;  je  me  rappelle  encore  ses  paroles  : 
—  Ils  vinrent  en  paix,  et  furent  reçus  en  amis,  et  leurs 
mains  ensanglantées  allumèrent  des  incendies,  firent 
pousser  des  cris  de  douleur,  et  commirent  des  assas- 
sinats. 

—  Ma  mère,  répondit  Hamish ,  d'un  ton  triste,  mais 
résolu,  je  ne  suis  nullement  étranger  à  tous  ces  mal- 
heurs ;  le  noble  bras  de  Barcaldine  n'a  pas  versé  une 
seule  goutte  du  sang  de  Glencoe.  —  C'est  sur  la  malheu- 
reuse famille  de  Glenlyon  que  la  malédiction  est  tom- 

(i)  Le  fameux  massacre  de  Glencoe.  Tous  les  habitans  de  ce 
canton  avaient  pris  les  armes  pour  Jacques  II ,  mais  ils  les  avaient 
de'posées ,  comptant  sur  l'amnistie  de  Guillaume  III.  Ils  furent 
surpris  dans  leur  sécurité  et  massacrés  ;  trente-huit  furent  égorgés 
dans  leur  lit.  C'est  le  souvenir  le  plus  amer  de  tous  pour  les  High- 
landers.  Glencoe  est  situé  dans  l'Argylshire  ,  près  du  lacEtive  :  ce 
fnt  là  ,  dit-on  ,  que  naquit  Ossian.  —  Ed. 
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bée ,  et  c'est  aussi  sur  elle  que  Dieu  a  appesanti  sa  ven- 
geance. 

-  Vous  parlez  déjà  comme  le  prêtre  des  Saxons , 
répliqua  sa  mère  ;  ne  vaut-il  pas  mieux  que  vous  res- 
tiez ici,  et  que  vous  demandiez  une  église  à  Mac- 
Allan-Mhor,  afin  de  prêcher  le  pardon  à  la  race  de 
Dermid  ? 

—  Hier  était  hier,  répondit  Hamish ,  et  aujourd'hui 
est  aujourd'hui.  Lorsque  les  clans  sont  écrasés  et  con- 
fondus ensemble ,  il  est  bon  et  sage  que  leurs  haines  et 
leurs  querelles  ne  survivent  pas  à  leur  indépendance 
et  à  leur  pouvoir.  Celui  qui  ne  peut  se  venger  en 
homme  ne  doit  pas  garder  comme  un  lâche  une  haine 
inutile.  Ma  mère,  le  jeune  Barcaldine  est  brave  et  sin- 
cère ;  je  sais  que  Mac-Phadraick  lui  a  conseillé  de  ne 
pas  me  laisser  prendre  congé  de  vous ,  dans  la  crainte 
que  vous  ne  voulussiez  me  dissuader  de  mon  dessein  ; 
mais  il  a  dit  :  —  Hamish  Mac-Tavish  est  fils  d'un 
homme  brave,  et  il  ne  manquera  pas  à  sa  parole.  Ma 
mère ,  Barcaldine  marche  à  la  tête  de  cent  des  plus 
braves  enfans  des  montagnes,  revêtus  du  costume  de 
leur  pays  et  des  armes  de  leurs  pères,  cœurs  contre 
cœurs,  épaules  contre  épaules  (i).  J'ai  juré  d'aller  avec 
lui  ;  il  s'est  fié  à  moi ,  et  je  me  fierai  à  lui. 

A  cette  réponse,  prononcée  avec  tant  de  fermeté  et 
de  résolution ,  Elspat  resta  dans  son  désespoir  comme 
frappée  de  la  foudre.  Les  argumens  qu'elle  avait  crus 
si   concluans  et  si  irrésistibles  avaient  été  repoussés 

(i)  Expression  proverhiale  des  Highlnnds  pour  exprimer  union 
et  amitié  fraternelles.  —  Ed. 
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comme  les  flots  le  sont  par  un  rocher.  Après  avoir  long- 
temps gardé  le  silence,  elle  emplit  la  coupe  de  son  fils, 
et  la  lui  présenta  avec  un  air  d'abattement ,  de  déférence 
et  de  soumission. 

—  Buvez,  dit-elle,  à  la  poutre  du  toit  de  votre 
père  (i),  avant  de  le  quitter  pour  jamais;  et  dites-moi , 
—  puisque  les  chaînes  d'un  nouveau  roi  et  d'un  nou- 
veau Chef  que  vos  pères  ne  connurent  jamais,  si  ce  n'est 
comme  mortels  ennemis,  pèsent  sur  les  membres  du 
fils  de  votre  père  ;  dites-moi  combien  vous  y  comptez 
de  chaînons. 

Hamish  prit  la  coupe  ;  mais  il  regarda  sa  mère 
comme  s'il  n'eût  su  ce  qu'elle  voulait  dire.  Elle  conti- 
nua d'une  voix  plus  élevée  :  —  Dites-moi ,  car  j'ai  le 
droit  de  le  savoir,  combien  de  jours  la  volonté  de  ceux 
dont  vous  avez  fait  vos  maîtres  me  permet  de  vous  voir? 
En  d'autres  termes,  combien  me  reste-t-il  de  jours  à 
vivre?  car,  lorsque  vous  me  quitterez,  la  terre  n'aura 
plus  rien  qui  soit  digne  de  me  faire  prolonger  mon 
existence. 

—  Ma  mère,  répondit  Hamish  Mac-Tavish,  je  puis 
rester  six  jours  avec  vous,  et  si  vous  voulez  partir  avec 
moi  le  cinquième,  je  vous  conduirai  en  sûreté  à  votre 
nouvelle  habitation.  Mais  si  vous  restez  ici,  je  m'en  irai 
le  septième,  à  la  pointe  du  jour.  Alors,  et  pas  plus  tard, 
il  me  faudra  partir  pour  Dunbarton ,  car  si  je  ne  parais- 
sais pas  le  huitième  jour  ,  j'encourrais  une   punition 

(i)  Les  llighlarulers  boivent  à  la  poutre  du  toit  (  roof-lrce  ) 
comme  les  Anglais   au  foyer.  Voyez   une   note  d*>  Waverley. 
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comme  déserteur ,  et  je  serais  déshonoré  comme  soldat 
et  comme  gentilhomme. 

—  Le  pied  de  votre  père,  répondit-elle,  était  aussi 
libre  que  le  vent  de  bruyère.  Il  était  aussi  inutile  de  lui 
dire:  où  vas-tu?  que  de  demander  à  cet  invisible  con- 
ducteur des  nuages  :  pourquoi  souffles-tu?  Dis-moi  sous 
quelle  peine  tu  dois,  —  puisque  tu  le  dois  et  que  tu 
le  veux,  —  retourner  à  ton  esclavage. 

—  Ne  l'appelez  pas  esclavage,  ma  mère,  c'est  le  ser- 
vice d'un  honorable  soldat ,  le  seul  service  qui  soit  pos- 
sible maintenant  pour  le  fils  de  Mac-Tavish-Mhor. 

—  Cependant  dis-moi  quelle  serait  la  punition ,  si  tu 
ne  retournais  pas  ?  répliqua  Elspat. 

—  Punition  militaire  comme  déserteur  ,  répondit 
Hamish  sans  toutefois  pouvoir  cacher  à  l'œil  observa- 
teur de  sa  mère  une  altération  dans  ses  traits,  produite 
par  quelques  sentimens  intérieurs  qu'elle  résolut  de 
sonder  plus  avant. 

—  Et  c'est  là,  dit-elle  avec  un  calme  affecté  que  ses 
regards  étincelans  démentaient,  la  punition  d'un  chien 
désobéissant ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ne  me  faites  plus  de  questions ,  ma  mère,  dit  Ha- 
mish ;  la  punition  n'est  rien  pour  celui  qui  ne  la  méri- 
tera jamais. 

—  Elle  est  pour  moi  quelque  chose ,  répliqua  Elspat , 
puisque  je  sais  mieux  que  toi  que  là  où  se  trouve  le 
pouvoir  de  punir  se  trouve  souvent  aussi  la  volonté  de 
le  faire  sans  cause.  Je  voudrais  prier  pour  toi,  Hamish, 
et  il  faut  que  je  sache  contre  quels  maux  je  dois  de- 
mander à  celui  qui  veille  sur  tout  le  genre  humain  i\c 
protéger  ta  jeunesse  et  ta  simplicité. 

J7- 
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—  Ma  mère,  dit  Hamish,  peu  importe  à  quel  châti- 
ment un  criminel  serait  exposé,  quand  on  est  déter- 
miné à  ne  jamais  mériter  ce  nom.  Nos  Chefs  monta- 
gnards avaient  coutume  aussi  de  punir  leurs  vassaux  , 
et,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  assez  sévèrement. 
N'est-ce  pas  Lachlan  Mac-Jan  ,  qui  autrefois  eut  la  tête 
tranchée  par  ordre  de  son  Chef,  pour  avoir  tiré  sur  le 
cerf  avant  lui  ? 

—  Oui,  dit  Elspat,  et  ce  fut  avec  justice  qu'il  perdit 
la  tête,  puisqu'il  avait  déshonoré  le  père  du  peuple  à  la 
face  même  du  clan  assemblé.  Mais  les  Chefs  étaient 
nobles  dans  leur  courroux ,  ils  punissaient  avec  une 
arme  tranchante  et  non  avec  un  bâton.  Leurs  punitions 
faisaient  couler  le  sang,  mais  n'apportaient  pas  le  dés- 
honneur. Peux-tu  en  dire  autant  des  lois  sous  le  joug 
desquelles  tu  as  mis  ta  tête  que  la  nature  avait  fait  naître 
libre  (i)? 

—  Je  ne  le  puis ,  ma  mère ,  je  ne  le  puis ,  dit  Hamish 
avec  tristesse.  Je  les  ai  vus  punir  un  Anglais  pour  avoir 
déserté  ce  qu'ils  appellent  leur  bannière.  Il  fut  battu  de 
verges,  je  l'avoue,  fustigé  comme  un  chien  qui  a  of- 
fensé un  maître  impérieux.  Ce  spectacle  me  lit  mal ,  je 
l'avoue;  mais  la  punition  des  chiens  n'est  réservée  qu'à 
ces  hommes  pires  que  des  chiens,  qui  ne  savent  pas 
tenir  leur  parole. 

(i)  «Les  coups  de  canne,  traitement  barbare  que  nos  officiers 
avaient  emprunle  dc>  Allemands,  et  les  punitions  corporelles  plus 
régulières  en  vertu  d'une  sentence  d'une  cour  martiale  ,  diminue- 
ront graduellement.  » 

(Walter  Scott  ,  Biographie  du  duc  d'York.  ) 

Éd. 
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—  C'est  pourtant  à  cette  infamie  que  tu  t'es  assujetti , 
Hamish,  répliqua  Elspat,  si  tu  donnes  à  tes  officiers 
quelque  sujet  de  mécontentement,  ou  qu'ils  en  con- 
çoivent injustement  contre  toi.  Je  ne  veux  plus  te  rien 
dire  à  ce  sujet.  Si  le  sixième  jour  après  celui-ci  était  le 
jour  de  ma  mort,  et  que  tu  restasses  pour  me  fermer  les 
yeux,  tu  courrais  le  danger  d'être  battu  de  verges  comme 
un  chien  lié  à  un  poteau  ,  oui ,  à  moins  que  tu  n'eusses 
le  cœur  assez  généreux  pour  me  laisser  mourir  seule , 
et  pour  souffrir  que  sur  mon  foyer  désert  la  dernière 
étincelle  du  feu  de  ton  père  et  celle  de  la  vie  de  ta  mère 
s'éteignissent  ensemble! 

Hamish  traversa  la  hutte  d'un  pas  qui  indiquait  l'im- 
patience et  le  mécontentement.  —  Ma  mère,  dit-il  à  la 
fin,  ne  vous  mettez  pas  toutesces  idées  dans  l'esprit. 
Je  ne  puis  être  assujetti  à  une  telle  infamie,  car  je  ne  le 
mériterai  pas;  et  si  je  venais  à  en  être  menacé,  je  saurais 
mourir  avant  de  me  voir  déshonoré  jusqu'à  ce  point. 

—  Je  reconnais  à  ces  paroles  le  fils  de  l'époux  de 
mon  cœur!  répliqua  Elspat;  et  à  ces  mots  elle  changea 
d'entretien  ,  et  sembla  écouter  son  fils  avec  une  mélan- 
colie qui  ne  trouvait  rien  à  lui  répliquer  lorsqu'il  lui 
rappela  la  brièveté  du  temps  qu'il  leur  était  permis 
de  passer  ensemble,  et  la  supplia  de  le  laisser  écouler 
sans  aucune  allusion  inutile  et  désagréable  aux  circon- 
stances qui  les  obligeraient  bientôt  de  se  séparer. 

Elspat  fut  alors  convaincue  que  son  (ils,  entre  autres 
qualités  de  son  père,  avait  cet  esprit  mâle  et  allier  qui 
empêchait  qu'on  ne  pût  le  détourner  d'une  résolution 
définitive.  Elle  montra  donc  un  air  de  soumission  appa- 
rente à  leur  iné\ilable  séparation  ;  et    si  de  temps  en 
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temps  elle  éclatait  en  plaintes  et  en  murmures ,  c'était 
parce  qu'elle  ne  pouvait  dompter  entièrement  l'impé- 
tuosité de  son  caractère,  ou  que  la  réflexion  lui  faisait 
comprendre  qu'un  acquiescement  total  et  sans  réserve 
aurait  pu  paraître  à  son  fils  affecté  et  suspect,  et  l'en- 
gager à  se  tenir  sur  ses  gardes ,  et  à  déconcerter  les  me- 
sures par  lesquelles  elle  espérait  encore  empêcher  son 
départ.  Son  affection  maternelle  ardente,  quoique  inté- 
ressée ,  mais  incapable  d'être  modifiée  par  le  moindre 
égard  aux  avantages  réels  de  l'objet  infortuné  de  son 
attachement,  ressemblait  à  l'amour  que  les  animaux 
ont,  par  instinct,  pour  leurs  petits;  et  ne  pénétrant 
guère  plus  avant  dans  l'avenir  que  ne  fait  un  de  ces 
êtres  inférieurs,  elle  sentit  seulement  qu'être  séparée  de 
son  Hamish  et  mourir  étaient  la  même  chose  pour  elle. 
Dans  le  court  intervalle  qui  leur  était  accordé,  Els- 
pat  épuisa  tous  les  moyens  que  son  affection  put  ima- 
giner pour  rendre  agréable  à  son  fils  le  temps  qu'ils 
paraissaient  devoir  passer  l'un  avec  l'autre.  Sa  mémoire 
la  reportait  bien  avant  dans  les  temps  passés ,  et  son  tré- 
sor des  légendes,  qui  sont  en  tout  temps  le  principal 
amusement  des  montagnards  dans  leurs  momens  de  re- 
pos ,  était  encore  augmenté  par  la  connaissance  peu  or- 
dinaire qu'elle  avait  acquise  des  chants  des  anciens 
bardes  des  traditions  des  Sennachies  (i),et  des  conteurs 
d'histoires  les  plus  estimés.  Les  soins  empressés  qu'elle 
prenait  pour  que  rien  ne  manquât  à  son  fils  étaient  en 
effet  si  perséverans,  qu'il  en  éprouvait  presque  de  la 
peine;  et  il  cherchait  doucement  à  l'empêcher  de  se 

(i)  Oral  cuis,  généalogistes.  —  El». 
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donner  tant  de  fatigues  pour  lui  faire  un  lit  de  bruyère 
fraîche  fleurie,  ou  pour  apprêter  sa  nourriture. 

— Laissez-moi  faire,  Hamish  ,  répliquait-elle  dans  ces 
occasions  ;  vous  faites  votre  volonté  en  quittant  votre 
mère,  laissez  votre  mère  suivre  la  sienne  en  faisant  ce 
qui  lui  plaît ,  tandis  que  vous  restez  près  d'elle. 

Elle  semblait  si  bien  réconciliée  avec  les  arrange- 
mens  qu'il  avait  pris,  qu'elle  pouvait  l'entendre  parler 
de  changer  de  domicile,  et  d'aller  demeurer  sur  les  terres 
de  Green-Colin  ,  comme  s'appelait  celui  sur  les  proprié- 
tés de  qui  il  lui  avait  procuré  un  asile.  Mais ,  au  fond  , 
rien  n'était  plus  éloigné  de  sa  pensée.  Pendant  leur  vio- 
lente altercation,  Elspat  avait  conclu  des  discours  de 
son  fils  ,  que  s'il  ne  retournait  pas  au  temps  fixé  par  son 
congé,  il  courrait  le  hasard  d'une  punition  corporelle. 
S'il  se  trouvait  exposé  au  risque  d'être  ainsi  déshonoré, 
elle  n'ignorait  nullement  qu'il  ne  voudrait  jamais  se  sou- 
mettre à  l'infamie  en  retournant  au  régiment  où  il  pour- 
rait en  être  frappé.  Supposait-elle  que  quelques  autres 
conséquences  pouvaient  résulter  de  son  malheureux 
projet ,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  savoir  ;  mais  celle 
qui  avait  partagé  tous  les  périls  et  toutes  les  traverses  de 
Mac-Tavish-Mhor  avait  appris  par  cent  exemples  que  la 
résistance  ou  la  fuite  offraient  à  un  homme  courageux  , 
au  milieu  d'un  pays  couvert  de  rochers,  de  lacs  et  de 
montagnes ,  de  passages  dangereux  et  de  sombres  forêts, 
le  moyen  de  déjouer  la  poursuite  de  plusieurs  centaines 
de  personnes.  Elle  ne  craignit  donc  rien  pour  l'avenir, 
et  l'unique  objet  de  ses  pensées  fut  d'empêcher  Hamish 
de  tenir  parole  à  son  officier. 
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Dans  ce  secret  dessein ,  elle  éluda  la  proposition  que 
son  fils  lui  fit  plusieurs  fois  de  partir  avec  lui  et  d'aller 
prendre  possession  de  sa  nouvelle  demeure,  et  elle  y 
opposa  des  raisons  qui  semblaient  si  naturelles ,  qu'il 
n'en  éprouva  ni  alarme  ni  déplaisir. 

—  N'exige  pas  de  moi,  lui  dit-elle,  que,  dans  le  court 
espace  d'une  semaine,  je  fasse  mes  adieux  à  mon  fils 
unique,  et  à  la  vallée  où  j'ai  vécu  si  long-temps.  Per- 
mets que  mes  yeux,  affaiblis  par  les  pleurs  que  tu  leur 
feras  verser,  se  promènent  encore,  au  moins  quelque 
temps,  sur  le  lac  Awe  et  sur  le  Ben-Cruachan. 

Hamish  céda  d'autant  plus  volontiers,  dans  cette  cir- 
constance, aux  désirs  de  sa  mère,  qu'une  ou  deux  per- 
sonnes, qui  résidaient  dans  une  vallée  voisine,  et  dont 
les  fils  faisaient  partie  de  la  levée  de  Barcaldine,  de- 
vaient aussi  fixer  leur  domicile  sur  les  domaines  du 
même  Chef,  et  qu'il  paraissait  décidé  qu'Elspat  parti- 
rait avec  elles  lorsqu'elles  iraient  habiter  leur  nou- 
velle résidence.  Ainsi  Hamish  crut  qu'il  avait  contenté 
la  fantaisie  de  sa  mère  en  lui  assurant  en  même  temps 
une  existence  heureuse  et  tranquille.  Mais  elle  nourris- 
sait dans  son  esprit  des  pensées  et  des  projets  bien  dif- 
férens  ! 

Le  terme  du  congé  de  Hamish  approchait;  plus  d'une 
fois  il  se  proposa  de  partir,  afin  d'être  sûr  d'arriver  aisé- 
ment et  de  bonne  heure  à  Dunbarton,  ville  où  se  trou- 
vait le  quartier-général  de  son  régiment;  mais  les  prières 
de  sa  mère ,  son  penchant  naturel  à  rester  encore  au 
milieu  de  scènes  long-temps  chères  à  son  cœur,  et  sur- 
tout sa  ferme  confiance  dans  sa  vitesse  et  son  activité , 
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l'engagèrent  à  différer  son  départ  jusqu'au  sixième  jour, 
le  dernier  qu'il  lui  fût  possible  de  passer  avec  sa  mère 
s'il  voulait  réellement  exécuter  les  conditions  de  son 
congé. 
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